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1. CARTA A MADEMOJISELLE... 


Les Délices, 15 de abril [1762] 


Es cierto, Mademoiselle, que en una respuesta que he dado a M. de 
Chazelles le he pedido aclaraciones sobre el horrible episodio de Calas, cuyo hijo 
ha excitado mi dolor tanto como mi curiosidad. Di cuenta a M. de Chazelles” de los 
sentimientos y clamores de todos los extranjeros que me rodean; mas no puedo 
haberle hablado de mi opinión sobre este cruel caso porque no tengo ninguna. Solo 
conozco los factums hechos en favor de los Calas, y eso no es suficiente para 
atreverse a tomar partido. 


He querido informarme en calidad de historiador. 


Un suceso tan espantoso como el de una familia entera acusada de un 
parricidio cometido por espíritu de religión; un padre que expira en la rueda por 
haber estrangulado con sus manos a su propio hijo, por la simple sospecha de que 
ese hijo pretendía abandonar la opinión de Juan Calvino; un hermano 
violentamente acusado de haber ayudado a estrangular a su hermano; la madre 
acusada; un joven abogado sospechoso de haber servido de verdugo en esa 
ejecución inaudita; este suceso, digo, pertenece esencialmente a la historia del 
espíritu humano y al vasto cuadro de nuestros furores y de nuestras debilidades, 
de las que ya he dado un esbozo. 


Así pues, pedía a M. de Chazelles información, pero no esperaba que 
debiese mostrar mi carta. Sea como fuere, insisto en desear que el parlamento de 
Toulouse se digne hacer público el proceso de Calas, igual que se ha publicado el 
de Damiens”. En casos tan extraordinarios uno se pone por encima de los usos. 
Estos dos procesos interesan al género humano; y si algo puede detener en los 
hombres la rabia del fanatismo es la publicidad y la prueba del parricidio y del 
sacrilegio que han llevado a Calas a la rueda, y que dejan a toda la familia presa de 
las sospechas más violentas. Esa es mi opinión. 


2. AM. PIERRE MARIETTE” 


Les Délices, este 11 de junio [1762]"" 


Os envío, señor, a la más desdichada de todas las mujeres, que pide la cosa 
más justa del mundo. Os ruego que me hagáis saber de inmediato las medidas que 
se pueden tomar: yo me haré cargo de la gratitud; siento un gran placer 
ejerciéndola con un talento tan hermoso como el vuestro. Este proceso, por otra 
parte tan extraño y tan capital, puede ganaros un honor infinito; y el honor, en 
vuestra noble profesión, antes o después trae aparejada la fortuna. Este asunto, por 
el que siento el más vivo interés, es tan extraordinario que también se necesitarán 
medios extraordinarios. Podéis estar seguro de que el parlamento de Toulouse no 
suministrará armas contra él mismo; ha prohibido que se comunique el expediente 
a nadie, e incluso el extracto de la sentencia. Solo una gran protección puede 
conseguir del señor canciller”” o del rey una orden de envío de la copia de los 
registros. Interesa al Estado que se descubra de qué lado está el fanatismo más 
horrible. No dudo de que esta empresa ha de pareceros importantísima; os suplico 
que habléis con los magistrados y jurisconsultos que conozcáis, y actuéis de modo 
que se hable con el canciller. Tratemos de excitar su compasión y su justicia, tras lo 
cual conseguiréis la gloria de haber sido el vengador de la inocencia y de haber 
enseñado a los jueces a no jugar impunemente con la sangre de los hombres. 
¡Crueles! Han olvidado que eran hombres. ¡Ah, bárbaros! 


Tengo el honor, señor, de expresaros todos los sentimientos que os debo, 
etc. 


3. AL SEÑOR CONDE D'ARGENTAL' 


Les Délices, 5 de julio [1762]” 


Ángeles divinos, esta desdichada viuda ha tenido el consuelo de aparecer en 
vuestra presencia; y vos habéis tenido a bien asegurarle vuestra protección. Sin 
duda habéis leído las Piezas originales que os envié a través de M. de Courtilles; 
¿cómo es posible resistir ante los hechos probados que ese expediente contiene? ¿Y 


qué pedimos nosotros? Únicamente que la justicia no sea muda como es ciega, que 
hable, que diga por qué ha condenado a Calas. ¡Qué horror un juicio secreto, una 
condena sin motivos! ¿Hay tiranía más execrable que la de derramar sangre por 
capricho, sin dar la menor de las razones? No es lo habitual, dicen los jueces. ¡Eh, 
monstruos! Tendrá que ser habitual: debéis cuenta a los hombres de la sangre de 
los hombres. ¿Sería el canciller bastante... para no enviar las actuaciones? 


En cuanto a mí, insisto en no querer otra cosa que la presentación pública de 
ese procedimiento. Es de imaginar que previamente esta pobre mujer tendría que 
conseguir traer los expedientes de Toulouse. ¿Dónde los encontrará? ¿Quién le 
abrirá el antro de la escribanía? ¿Adónde la envían, si se ve obligada a hacer en 
persona lo que solo el canciller o el consejo puede hacer? No concibo qué idea 
tienen los que aconsejan a esta pobre desdichada. Además, no es ella lo único que 
me interesa, es también el público, es la humanidad. Importa a todo el mundo que 
se justifiquen tales sentencias. El parlamento de Toulouse debe saber que se le 
considerará culpable mientras no se digne demostrar que los Calas lo son; puede 
asegurarse que será la execración de una gran parte de Europa. 


Esta tragedia me hace olvidar todas las demás, incluso las propias. ¡Ojalá la 
que ocurre en Alemania acabe pronto"! 


Mis encantadores ángeles, doy las gracias una vez más a vuestra hermosa 
alma por vuestra hermosa acción. 


4. AM. AUDIBERT, COMERCIANTE DE MARSELLA Y DE LA 
ACADEMIA DE LA MISMA CIUDAD 


En Les Délices, 5 de julio [1762]* 


Habéis podido ver, señor, las cartas de la viuda Calas y de su hijo. Yo 
examiné este asunto durante tres meses; puedo equivocarme, pero me parece claro 
como el día que el miedo a la facción y la singularidad del destino han concurrido 
a hacer asesinar jurídicamente en la rueda al más inocente y más desdichado de los 
hombres, a dispersar a su familia y reducirla a la mendicidad. Mucho me temo que 
en París se piense poco en este horrible asunto. Aunque suplicien en la rueda a cien 
inocentes, en París solo se hablará de una obra de teatro nueva y solo se pensará en 
una buena cena. 


Sin embargo, a fuerza de levantar la voz se hace oír a los oídos más duros; y 
algunas veces hasta los gritos de los desdichados llegan hasta la corte. La viuda 
Calas está en París, en casa de los señores Dufour y Mallet, en la calle Montmartre; 
el joven Lavaysse también está ahí. Creo que ha cambiado de nombre; pero la 
pobre viuda podrá haceros hablar con él. Os pido como favor que tengáis la 
curiosidad de ver al uno y a la otra; se trata de una tragedia cuyo desenlace es 
horrible y absurdo, pero el nudo todavía no está bien desenmarañado. 


Os pido como favor que hagáis hablar a estos dos actores, que saquéis de 
ellos todas las aclaraciones posibles, y que tengáis a bien informarme de las 
principales particularidades que hayáis conocido. 


Decidme también, señor, os lo ruego, si la viuda Calas pasa apuros: no dudo 
de que en tal caso los señores Tournon y Baur se unirán a vos para aliviarlos. Yo 
me he encargado de pagar los gastos del proceso que debe intentar ante el consejo 
del rey. La he encaminado a M. Mariette, abogado del consejo, que, para actuar, 
pide el extracto del procedimiento de Toulouse. El parlamento, que parece 
avergonzado de su juicio, ha prohibido que se comunique el expediente, e incluso 
la sentencia. Solo una extremada protección del rey podrá obligar a ese parlamento 
a sacar a luz la verdad. Hacemos lo imposible por obtener esa protección, y 
creemos que el clamor público es el mejor medio para conseguirlo. 


Me parece que interesa a todos los hombres profundizar este asunto, que, 
por una parte o por otra, es el colmo del más horrible fanatismo. Es renunciar a la 
humanidad tratar con indiferencia un episodio como este. Estoy seguro de vuestro 
celo; animará el de otros, sin comprometeros. 


Os abrazo tiernamente, querido compañero, y quedo, con todos los 
sentimientos que merecéis, etc. 


PIEZAS ORIGINALES 


RELATIVAS A LA MUERTE DE LOS SEÑORES CALAS Y EL JUICIO 
CELEBRADO EN TOULOUSE 


1. EXTRACTO DE UNA CARTA DE LA SEÑORA VIUDA DE 
CALAS 


15 de junio de 1762" 


No, señor, no hay nada que no intente para demostrar nuestra inocencia, 
prefiriendo morir justificada a vivir y ser creída culpable. Se sigue oprimiendo la 
inocencia, y ejerciendo sobre nosotros y nuestra deplorable familia una cruel 
persecución. Acaban incluso de quitarme, como sabéis, a mis queridas hijas, únicos 
restos de mi consuelo, para llevarlas a dos conventos diferentes de Toulouse: las 
llevan al lugar que ha servido de teatro a todas nuestras horrendas desgracias; las 
han separado incluso. Mas si el rey se digna ordenar que las cuiden, no tengo que 
hacer sino bendecirle. Aquí tenéis, exactamente, el pormenor de nuestro 
desdichado caso, tal como ha pasado de verdad. 


El 13 de octubre de 1761, día infortunado para nosotros, M. Gaubert 
Lavaysse, llegado de Burdeos (donde había permanecido algún tiempo) para ver a 
sus padres que por entonces estaban en el campo, y buscando un caballo de 
alquiler para ir a reunirse con ellos hacia las cuatro o cinco horas de la tarde, viene 
a nuestra casa; y mi marido le dice que, puesto que no partía, si quería cenar con 
nosotros, nos agradaría mucho; a lo que el joven consintió, y subió a verme a mi 
cuarto, del que, contra mi costumbre, yo no había salido. Después de los primeros 
cumplidos, me dice: «Ceno con vos, vuestro marido me lo ha pedido». Le 
testimonié mi satisfacción por ello y le dejé unos momentos para ir a dar las 
órdenes a mi sirvienta. En consecuencia, también fui a buscar a mi hijo mayor, 
Marc-Antoine, al que encontré sentado, completamente solo, en la tienda, y muy 
pensativo, para pedirle que fuese a comprar queso de Roquefort. Por regla general 
era el encargado de hacerlo, porque entendía más de quesos que los otros; así pues, 
le dije: «Toma, vete a comprar queso de Roquefort, aquí tienes el dinero, y el resto 
se lo devuelves a tu padre»; y me vuelvo a mi cuarto para reunirme con el joven 
Lavaysse, al que había dejado allí. Pero poco después me dejó, diciendo que quería 


volver con los fenassiers?l a ver si había llegado algún caballo, porque estaba 
empeñado en partir al día siguiente para el campo de su padre, y salió. 


Cuando mi hijo mayor hubo comprado el queso, llegada la hora de la cena!?!, 
todo el mundo volvió para ponerse a la mesa, y nos sentamos a ella. Durante la 
cena, que no fue muy larga, se habló de cosas indiferentes, y entre otras de las 
antiguedades del ayuntamiento; y mi hijo menor, Pierre, quiso citar algunas, y su 
hermano le reprendió, porque no las contaba bien ni con exactitud. 


Cuando llegamos a los postres, este desgraciado niño, me refiero a mi hijo 
mayor Marc-Antoine, se levantó de la mesa, como era su costumbre, y pasó a la 
cocina. La sirvienta le dijo: «¿Tenéis frío, señor? Calentaos». Él le respondió: «Todo 
lo contrario, estoy ardiendo»; y salió. Nos quedamos unos momentos todavía a la 
mesa; luego pasamos a ese cuarto que vos conocéis! y donde os habéis acostado, 
el señor Lavaysse, mi marido, mi hijo y yo; los dos primeros se sentaron en el sofá, 
mi hijo menor en un sillón, y yo en una silla, y allí nos pusimos a conversar todos 
juntos. Mi hijo menor se durmió; y aproximadamente entre las diez menos cuarto y 
las diez, el señor Lavaysse se despidió de nosotros, y nosotros despertamos a mi 
hijo menor para que fuese a acompañar al dicho Lavaysse, poniéndole la antorcha 
en la mano para que lo alumbrase; y bajaron juntos. 


Pero cuando estuvieron abajo, al momento siguiente oímos, sin distinguir lo 
que se decía, grandes gritos de alarma, a los que mi marido acudió, y yo permanecí 
temblando en la galería, sin atreverme a bajar y sin saber qué podía ocurrir. 


Sin embargo, al ver que no venía nadie, me decidí a bajar; cosa que hice; 
pero al pie de la escalera encontré al señor Lavaysse, a quien pregunté con 
precipitación qué ocurría. Me respondió que me rogaba que volviese a subir, que 
ya lo sabría; e insistió tanto que volví a subir con él a mi cuarto. Era, sin duda, para 
ahorrarme el dolor de ver a mi hijo en aquel estado, y él volvió a bajar; pero la 
incertidumbre en que me encontraba era un estado demasiado violento para poder 
seguir permaneciendo allí; llamo pues a mi sirvienta y le digo: «Jeannette, id a ver 
qué pasa abajo; no sé lo que es, estoy temblando»; y le puse la candela en la mano, 
y ella bajó; pero al no verla subir para informarme, bajé yo misma. ¡Dios mío, cuál 
fue mi dolor y mi sorpresa cuando vi a mi querido hijo tendido en el suelo! Sin 
embargo, no le creí muerto y corrí a buscar agua de la reina de Hungría, creyendo 
que se encontraba mal; y como la esperanza es lo último que perdemos, le di todos 
los socorros que me era posible para devolverlo a la vida, sin poder persuadirme 
de que estuviese muerto. Todos estábamos esperanzados, porque habían ido a 
buscar al cirujano, y porque estaba a mi lado, sin que yo le hubiese visto ni me 


hubiese dado cuenta de su presencia hasta que me dijo que era inútil hacerle nada 
más, que estaba muerto. Le dije entonces que no podía ser, y le supliqué que 
redoblase sus atenciones y lo examinase con más cuidado, cosa que hizo 
inútilmente. No era sino demasiado cierto; y durante todo este tiempo mi marido 
estaba apoyado en un mostrador desesperándose; de modo que mi corazón estaba 
desgarrado entre el deplorable espectáculo de mi hijo muerto y el temor de perder 
a aquel marido querido, que se dejaba llevar totalmente por el dolor sin atender a 
ningún consuelo; y en ese estado nos encontró la justicia, cuando nos detuvo en 
nuestra habitación adonde nos habían hecho subir. 


Así es como ocurrió este asunto, palabra por palabra; y ruego a Dios, que 
conoce nuestra inocencia, que me castigue eternamente si he aumentado o 
disminuido nada, y si no he dicho la pura verdad en todas sus circunstancias. 
Estoy dispuesta a sellar con mi sangre esta verdad. 


2. CARTA DE DONAT CALAS, HIJO DE LA SEÑORA VIUDA 
CALAS, A SU MADRE 


Chátelaine”, 22 de junio de 1762 


Mi querida, infortunada y respetable madre, he visto vuestra carta del 15 de 
junio en manos de un amigo que lloraba leyéndola; la he mojado con mis lágrimas. 
He caido de rodillas; he rogado a Dios que me extermine si alguien de mi familia 
era culpable del abominable parricidio imputado a mi padre, a mi hermano, y en el 
que vos, la mejor y más virtuosa de las madres, habéis sido implicada. 


Obligado a vivir en Suiza desde hace unos meses por mis pequeños 
asuntos”, fue ahí donde me enteré del inconcebible desastre de toda mi familia. 
Supe primero que vos, mi madre, mi padre, mi hermano Pierre Calas, el señor 
Lavaysse, joven conocido por su probidad y por la dulzura de sus costumbres, 
estabais encarcelados en Toulouse; que mi hermano mayor, Marc-Antoine, había 
muerto de una muerte horrible, y que el odio que con tanta frecuencia nace de la 
diversidad de las religiones, os acusaba a todos de ese asesinato. Caí enfermo por 
el exceso de mi dolor, y habría querido estar muerto. 


Pronto me informaron de que una parte del populacho de Toulouse había 
gritado a nuestra puerta al ver a mi hermano muerto: «Ha sido su padre, ha sido 
su familia protestante la que lo ha asesinado; quería hacerse católicol?!, iba a abjurar 


al día siguiente; su padre lo ha estrangulado con sus propias manos, creyendo 
hacer una obra agradable a Dios; en ese sacrificio ha sido ayudado por su hijo 
Pierre, por su mujer, por el joven Lavaysse». 


Añadían que Lavaysse, de veinte años, llegado de Burdeos ese mismo día, 
había sido elegido, en una asamblea de protestantes, para ser el verdugo de la secta 
y estrangular a todo el que cambiase de religión. En Toulouse gritaban que esa era 
la jurisprudencia ordinaria de los reformados. 


La extravagancia absurda de estas calumnias me tranquilizaba; cuanto más 
demencia manifestaban, más esperaba yo de la prudencia de vuestros jueces. 


Temblé, es cierto, cuando todas las noticias me informaron de que habían 
empezado por sepultar a mi hermano Marc-Antoine en una iglesia católica, 
basándose en la sola suposición imaginaria de que debía cambiar de religión. Se 
nos informó de que la cofradía de los penitentes blancos le había hecho un servicio 
solemne como a un mártir, que le habían levantado un mausoleo y que habían 
colocado sobre ese mausoleo su figura, con una palma entre las manos. 


De sobra adiviné los efectos de esta precipitación y ese fatal entusiasmo. 
Supe que, dado que consideraban a mi hermano Marc-Antoine un mártir, no veían 
en mi padre, en vos, en mi hermano Pierre y en el joven Lavaysse más que 
verdugos. Permanecí sumido en un horror estúpido todo un mes. Por más que me 
decía a mí mismo: conozco a mi desdichado hermano, sé que no tenía propósito de 
abjurar; sé que si hubiese querido cambiar de religión, mi padre y mi madre nunca 
habrían molestado su conciencia; les pareció bien que mi otro hermano, Louis, se 
hiciese católico; le dan una pensión; no hay nada más frecuente, en las familias de 
estas provincias, que ver a hermanos de religión diferente; la amistad fraterna no 
se ha enfriado; la tolerancia dichosa, esa santa y divina máxima de la que hacemos 
profesión, no nos deja condenar a nadie; no sabemos anticiparnos a los juicios de 
Dios; seguimos los impulsos de nuestra conciencia sin inquietar la de los otros. 


Es incomprensible, me decía yo, que mi padre y mi madre, que nunca han 
maltratado a ninguno de sus hijos, en quienes nunca he visto cólera ni mal humor, 
que jamás en su vida han cometido la más ligera violencia, hayan pasado de golpe 
de su dulzura habitual de treinta años a la furia inaudita de estrangular con sus 
propias manos a su hijo mayor, por el temor quimérico a que abandonase una 
religión que no quería abandonar. 


Estas ideas, madre mía, me tranquilizaban; pero con cada correo volvían a 


brotar las lágrimas. Quería ir a echarme a vuestras plantas y besar vuestras 
cadenas. Vuestros amigos, mis protectores, me retuvieron con consideraciones tan 
poderosas como mi dolor. 


Después de haber pasado dos meses en esa espantosa incertidumbre, sin 
poder ni recibir vuestras cartas ni haceros llegar las mías, leí por fin los memoriales 
escritos para justificar la inocencia. En dos de esos alegatos vi precisamente lo 
mismo que decís hoy en vuestra carta del 15 de junio, que mi desdichado hermano 
Marc-Antoine había cenado con vosotros antes de su muerte, y que ninguno de los 
que asistieron a esta última comida de mi hermano se separó del grupo hasta el 
fatal momento en que se tuvo conocimiento de su trágico final!*. 


Perdonadme si os recuerdo todas estas horribles imágenes; es preciso. 
Nuestras nuevas desdichas os recuerdan continuamente las antiguas, y no me 
perdonaríais que no reabriese vuestras heridas. No podéis imaginaros, madre mía, 
el favorable efecto que hizo sobre todo el mundo esta prueba de que mi padre y 
vos, y mi hermano Pierre, y el señor Lavaysse, no os habíais separado un instante 
durante el tiempo que transcurrió entre esa triste cena y vuestro encarcelamiento. 


Así es como se ha razonado en todos los lugares de Europa donde se ha 
conocido nuestra calamidad; estoy bien informado, y es preciso que lo sepáis. Se 
decía: 


Si Marc-Antoine Calas ha sido estrangulado por alguien de su familia, lo ha 
sido desde luego por su familia entera, y por Lavaysse, e incluso por la sirvienta: 
porque está demostrado que esa familia, y Lavaysse, y la sirvienta"”!, estuvieron 
siempre juntos; los jueces están de acuerdo, no hay nada mejor comprobado. O 
todos los prisioneros son culpables, o no lo es ninguno: no hay término medio. 
Ahora bien, no es natural que una familia hasta ese momento irreprochable, un 
padre cariñoso, la mejor de las madres, un hermano que quería a su hermano, un 
amigo que llegaba a la ciudad y que por casualidad había cenado con ellos, hayan 
podido tomar todos al mismo tiempo, y en un momento, sin ninguna razón, sin el 
menor motivo, la resolución inaudita de cometer un parricidio. Un complot así en 
tales circunstancias es imposiblel*!; y su ejecución más imposible todavía. Por tanto, 
es infinitamente probable que los jueces repararán la afrenta hecha a la inocencia. 


Estos pensamientos me sostenían algo en mi postración. 


Todas estas ideas de consuelo han sido perfectamente inútiles. En el mes de 
marzo llegó la noticia del suplicio de mi padre. Una carta que querían ocultarme, y 


que yo cogí, me informó de lo que no tengo fuerzas para expresar y de lo que a vos 
os ha sido preciso oír tan a menudo. 


Sostenedme, madre mía, en este momento en que os escribo temblando, y 
dadme vuestro ánimo: es igual a vuestra horrible situación. Vuestros hijos 
dispersados, vuestro hijo mayor muerto ante vuestros ojos, vuestro marido, mi 
padre, expirando en el más cruel de los suplicios, vuestra dote perdida, la 
indigencia y el oprobio sucediendo a la consideración y a la fortuna: ¡esa es vuestra 
situación! Pero os queda Dios, él no os ha abandonado; estimáis el honor de mi 
padre, arrostráis los horrores de la pobreza, de la enfermedad, de la vergúenza 
misma, para ir desde doscientas leguas a implorar al pie del trono la justicia del 
rey. Si conseguís haceros oír, sin duda la obtendréis. 


¿Qué podría oponerse a los gritos y lágrimas de una madre y de una viuda, 
y a las demostraciones de la razón? Está demostrado que mi padre no os dejó, que 
estuvo siempre con vos y todos los acusados en el aposento de arriba, mientras mi 
desgraciado hermano moría en la parte baja de la casa. Esto basta. Se ha condenado 
a mi padre al último y más horrible de los suplicios; mi hermano ha sido 
desterrado con un segundo juicio; y, a pesar de su destierro, se le mete en un 
convento de dominicos de la misma ciudad. Vos habéis quedado libre, Lavaysse ha 
quedado libre. Nadie ha podido concebir estos juicios extraordinarios y 
contradictorios. ¿Por qué solo se ha desterrado a mi hermano si es culpable de la 
muerte de su hermano? ¿Por qué, si es desterrado del Languedoc, ha sido 
encerrado en un convento de Toulouse? No se entiende nada. Todos buscan el 
motivo de esas sentencias y de esa conducta, y nadie lo encuentra. 


Todo lo que sé es que los jueces, con indicios engañosos, querían condenar a 
todos los acusados al suplicio, y que se contentaron con hacer perecer a mi padre, 
en la idea en que estaban de que este desdichado confesaría, al expirar, el crimen 
de toda la familia. Me han dicho que se quedaron sorprendidos cuando mi padre, 
en medio de los tormentos, puso a Dios por testigo de su inocencia y de la vuestra, 
y murió rogando a ese Dios de misericordia que perdonase a aquellos jueces 
rigurosos a los que la calumnia había engañado. 


Fue entonces cuando pronunciaron la sentencia que os ha devuelto la 
libertad, pero que no os ha devuelto ni vuestros bienes desaparecidos ni vuestro 
honor indignamente mancillado, si es que el honor depende de la injusticia de los 
hombres. 


No es a los jueces a los que acuso: sin duda no han querido asesinar 


jurídicamente la inocencia; imputo todo a las calumnias, a los falsos indicios, mal 
expuestos, a los informes de la ignorancia!”, a los errores extravagantes de algunas 
declaraciones, a los gritos de una multitud insensata, y a ese fervor rabioso que 
quiere que quienes no piensan como ellos sean capaces de los mayores crímenes. 


Os resultaría fácil sin duda disipar las ilusiones!'% que sorprendieron a los 
jueces, por lo demás íntegros y esclarecidos; pues finalmente, ya que mi padre ha 
sido el único condenado, es preciso que mi padre haya cometido él solo el 
parricidio. Pero ¿cómo puede ser que un viejo de sesenta y ocho años, a quien yo 
he visto durante dos atacado de reumatismo en las piernas, haya colgado él solo a 
un joven de veintiocho años, cuya prodigiosa fuerza y singular destreza eran 
conocidas? 


Si la palabra «ridículo» pudiese encontrar sitio en medio de tantos horrores, 
el ridículo excesivo de esta suposición bastaría por sí solo, sin más examen, para 
lograr la reparación que nos es debida. ¿Qué miserables indicios, qué palabras 
vagas, qué relatos populares podrán resistir frente a la imposibilidad física 
demostrada? 


A esto me atengo. Es imposible que mi padre, que dos personas incluso 
hayan podido estrangular a mi hermano; repito que es imposible que mi padre sea 
el único culpable cuando todos los acusados no se separaron de él un solo 
momento. Por tanto, es absolutamente necesario, o que los jueces hayan 
condenado a un inocente, o que hayan prevaricado, al no purgar la tierra de cuatro 
monstruos culpables del más horrendo crimen. 


Cuanto más os amo y respeto, madre, menos me preocupo por los términos. 
El exceso del horror que sobre vos han echado solo sirve para sacar a la luz el 
exceso de vuestra desgracia y de vuestra virtud. Ahora pedís, o la muerte, o la 
exculpación de mi padre; me uno a vos, y pido la muerte con vos si mi padre es 
culpable. 


Basta que consigáis que los jueces presenten el proceso criminal: es cuanto 
quiero, es cuento desea el mundo, y lo que no se puede negar. Todas las naciones, 
todas las religiones están interesadas en ello. Pintan a la justicia con una venda en 
los ojos, pero ¿debe ser muda? ¿Por qué, cuando Europa pide cuentas de una 
sentencia tan extraña, no se apresuran a darlas? 


El castigo de los malvados se hace público para el público: las acusaciones 
por las que se les castiga deben ser, por tanto, públicas. No se puede mantener por 


más tiempo en la oscuridad lo que debe salir a plena luz. Cuando se quiere dar 
alguna idea de los tiranos de la antiguedad se dice que decidían arbitrariamente 
sobre la vida de los hombres. Los jueces de Toulouse no son tiranos, son los 
ministros de las leyes, juzgan en nombre de un rey justo; si se han equivocado, es 
porque son hombres: pueden reconocerlo y convertirse ellos mismos en vuestros 
abogados ante el trono. 


Dirigíos, pues, al señor canciller!!! a los señores ministros, con confianza. 
Sois tímida, teméis hablar; pero vuestra causa hablará. No creáis que en la corte 
sean tan insensibles, tan duros, tan injustos como escriben imprudentes 
razonadores, a quienes les son igualmente desconocidos los hombres de todos los 
estados. El rey hace justicia: es la base de su gobierno; su consejo no tiene desde 
luego ningún interés en que no se haga esa justicia. Creedme, hay compasión y 
equidad en los corazones: las pasiones turbulentas y los prejuicios sofocan con 
frecuencia en nosotros estos sentimientos, y el consejo del rey no tiene desde luego 
ni pasión en este asunto ni prejuicio que pueda apagar sus luces. 


¿Qué terminará ocurriendo? ¿Se mostrará el proceso criminal a los ojos del 
público? Entonces se verá si el informe contradictorio"? de un cirujano y algunas 
equivocaciones frívolas deben prevalecer sobre las demostraciones más evidentes 
que la inocencia jamás haya presentado. Entonces se lamentará que los jueces no 
hayan visto por sus propios ojos en un asunto tan importante, y que se hayan 
dejado llevar por la ignorancia; entonces los jueces mismos"?! unirán sus voces a las 
nuestras. ¿Se negarán a sacar la verdad de sus archivos? Esa verdad se elevará 
entonces con más fuerza. 


Persistid, pues, madre mía, en vuestra empresa; dejemos en ello nuestra 
fortuna: somos cinco hijos sin pan, pero todos tenemos honor, y, como vos, lo 
preferimos a la vida. Me arrojo a vuestras plantas, las baño con mis lágrimas; os 
pido vuestra bendición con un respeto que aumentan vuestras desdichas. 


DONAT CALAS 


3. CARTA A MONSEÑOR CANCILLER” 


Chátelaine, 7 de julio de 1762 
Monseñor: 


Si le está permitido a un súbdito implorar a su rey, si le está permitido a un 
hijo, a un hermano, hablar por su padre, por su madre y por su hermano, me arrojo 
a vuestras plantas lleno de confianza. 


Toda mi familia y el hijo de un abogado célebre, llamado Lavaysse, han sido 
acusados de haber estrangulado y ahorcado a uno de mis hermanos, por causa de 
religión, en la ciudad de Toulouse. El parlamento ha hecho morir a mi padre en el 
suplicio de la rueda. 


Era un anciano de sesenta y ocho años, a quien yo he visto impedido de las 
piernas. Os dais cuenta, monseñor, de que es imposible que haya ahorcado él solo 
a un hombre de veintiocho años, diez veces más fuerte que él. Hizo protestas ante 
Dios de su inocencia al expirar. Está demostrado por el atestado que mi padre no 
se había separado un instante del resto de su familia, ni del señor Lavaysse, 
cuando se supone que se cometía ese parricidio. 


Mi hermano Pierre Calas, acusado como mi padre, ha sido desterrado: lo 
cual es demasiado, si es inocente, y demasiado poco si es culpable. A pesar de su 
destierro se le retiene en un convento de Toulouse. 


Mi madre, sin otro apoyo que su inocencia, habiendo perdido todo su 
patrimonio en este cruel asunto, no encuentra a nadie que la presente ante vos. Me 
atrevo, pues, Monseñor, a hablar en su nombre y en el mío; me aseguran que las 
piezas adjuntas' causarán impresión en vuestro ánimo y en vuestro corazón, si os 
dignáis leerlas. 


Reducido al estado más deplorable, no pido otra cosa sino que la verdad 
salga a la luz. Todos los que, en toda Europa, han oído hablar de esta horrible 
aventura unen sus voces a la mía. Mientras el parlamento de Toulouse, que me 
arrebató a mi padre y mi patrimonio, no manifieste las causas de semejante 


desgracia, tendremos derecho a creer que se ha equivocado, y que solo el espíritu 
de partido ha prevalecido mediante calumnias en los jueces más íntegros. Estaré en 
derecho sobre todo de reclamar la sangre inocente de mi desdichado padre. 


Mi patrimonio, que se ha perdido en su totalidad, no es algo de lo que me 
queje: no pido otra cosa que vuestra justicia, y la del consejo del rey, y que el 
proceso que me ha arrebatado a mi padre, a mi madre, a mi hermano, a mi patria, 
os sea cuando menos comunicado. 


Quedo, con el más profundo respeto, etc. 


DONAT CALAS 


4. DEMANDA AL REY EN SU CONSEJO 


Chátelaine, 7 de julio de 1762 


Donat Calas, hijo de Jean Calas, comerciante de Toulouse, y de Anne-Rose 
Cabibel, expone humildemente: 


Que, el 13 de octubre de 1762, su hermano mayor Marc-Antoine Calas fue 
hallado muerto en casa de su padre, hacia las diez de la noche, después de la cena; 


Que el populacho, animado por algunos enemigos de la familia, cree que el 
muerto había sido estrangulado por su propia familia, por odio a la religión 


católica; 


Que el padre, la madre y uno de los hermanos del demandante, y el hijo de 
un abogado llamado Gaubert Lavaysse, de veinte años, fueron encarcelados; 


Que fue demostrado que todos los acusados no se habían separado un solo 
instante durante el tiempo en que se suponía que habían cometido ese crimen; 


Que Jean Calas, padre del demandante, fue condenado a morir en la rueda, 
y que al morir hizo protestas de su inocencia; 


Que todos los demás acusados han sido puestos en libertad; 


Que es físicamente imposible que Jean Calas padre, de sesenta y ocho años 


de edad, haya podido colgar por sí solo a Marc-Antoine Calas, hijo suyo, de 
veintiocho años, que era el hombre más robusto de la provincia; 


Que ninguno de los falaces indicios sobre los que fue juzgado puede hacer 
dudar de esta imposibilidad física; 


Que Pierre Calas, hermano del demandante, acusado de este asesinato lo 
mismo que su padre, fue condenado a destierro; condena que evidentemente es 
excesiva si es inocente, y demasiado pequeña si es culpable; 


Que se le hizo salir de la ciudad por una puerta, y entrar por otra; 
Que se le metió en un convento de dominicos; 
Que todos los bienes de la familia se han disipado; 


Que el demandante, que en esa época estaba ausente, se ha visto reducido a 
la última miseria; 


Que esta horrible aventura es, por un motivo o por otro, resultado del más 
horrible fanatismo; 


Que importa a Su Majestad pedir cuenta de ello; 


Que el citado demandante no pide otra cosa sino que Su Majestad se haga 
enviar el proceso por el que, siendo todos los acusados o igualmente inocentes o 
igualmente culpables, se ha supliciado en la rueda al padre, desterrado y traído de 
nuevo al hijo, arruinado a la madre, expulsado a Lavaysse de la corte; y cómo han 
podido hacerse sentencias tan contradictorias. 


Donat Calas se limita a pedir que se conozca la verdad; y cuando sea 
conocida, solo pide justicia. 


5. MEMORIAL DE DONAT CALAS POR SU PADRE, SU MADRE Y 
SU HERMANO” 


Empiezo por confesar que toda nuestra familia nació en el seno de una 
religión que no es la dominante. Ya se sabe cuánto le cuesta a la probidad cambiar. 
Mi padre y mi madre perseveraron en la religión de sus padres. Quizá nos 
engañaron, a mis padres y a mí, cuando se nos dijo que esa religión es la que 
profesaban en otro tiempo Francia, Germania e Inglaterra, cuando el concilio de 
Francfort, reunido por Carlomagno, condenaba el culto de las imágenes; cuando 
Ratram”, bajo Carlos el Calvo, escribía en cien pasajes de su libro, poniéndolo en 
boca del mismo Jesucristo: «No creáis que es corporalmente como comíais mi carne 
y bebíais mi sangre»; cuando en la mayoría de las iglesias se cantaba esta homilía 
conservada en varias bibliotecas: «Recibimos el cuerpo y la sangre de Jesucristo, no 
corporal, sino espiritualmente». 


Cuando se hubieron hecho, me dicen, nociones más altas de este misterio; 
cuando se creyó que debía cambiarse la economía de la Iglesia, varios obispos no 
cambiaron: sobre todo Claude, obispo de Turín, siguió con los dogmas y el culto 
que el concilio de Francfort había adoptado, y que creyó que eran los de la Iglesia 
primitiva; siempre hubo un rebaño unido a ese culto. Prevaleció la mayoría y 
prodigó a nuestros padres los nombres de maniqueos, de búlgaros, de patarins, de 
lollards”, de valdenses, de albigenses, de hugonotes, de calvinistas. 


Tales son las ideas adquiridas mediante análisis que mi juventud pudo 
permitirme: no me refiero a ellas para demostrar una erudición vana, sino para 
tratar de dulcificar en el ánimo de nuestros hermanos católicos el odio que puede 
armarlos contra sus hermanos; mis nociones pueden ser erróneas, mas mi buena fe 
no es criminal. 


Hemos cometido grandes faltas, como todos los demás hombres: hemos 
imitado los furores de los Guisa, pero hemos luchado por Enrique IV, tan caro a 
Luis XV. Los horrores de las Cevenas, cometidos por unos aldeanos insensatos, y 
que la licencia de los dragones había provocado, se han echado en olvido, lo 
mismo que los horrores de la Fronda. Somos hijos de Luis XV, igual que sus demás 
súbditos; le veneramos; adoramos en él a nuestro padre común; obedecemos todas 


sus leyes; pagamos con gozo los impuestos necesarios para el sostén de su justa 
guerra”; respetamos al clero de Francia, que se gloría de estar sometido como 
nosotros a su autoridad real y paternal; reverenciamos los parlamentos; los 
consideramos los defensores del trono y del Estado contra las empresas 
ultramontanas. En estos sentimientos fui educado, y así es como piensa entre 
nosotros todo el que sabe leer y escribir. Si tenemos algunas gracias que pedir, las 
esperamos en silencio de la bondad del mejor de los reyes. 


Solo corresponde a un joven, a un desdichado, decidir cuál de las dos 
religiones es más agradable al Ser supremo; todo lo que sé es que el fondo de la 
religión es totalmente semejante para todos los corazones bien nacidos; que todos 
aman igualmente a Dios, a su patria y a su rey. 


La horrible aventura de la que voy a dar cuenta podrá conmover la justicia 
de este rey bienhechor y de su consejo, la caridad del clero, que se queja de 
nosotros creyéndonos en el error, y la compasión generosa incluso del parlamento, 
que nos ha sumido en la más horrible calamidad a que una familia honrada puede 
ser reducida. 


En la actualidad somos cinco niños huérfanos: porque nuestro padre pereció 
en el más cruel de los suplicios, y nuestra madre persigue, lejos de nosotros, sin 
socorro ni apoyo, la justicia debida a la memoria de mi padre. Nuestra causa es la 
de todas las familias; es la de la naturaleza: interesa al Estado, a la religión y a las 
naciones vecinas. 


Mi padre, Jean Calas, era un comerciante establecido en Toulouse desde 
hace cuarenta años. Mi madre es inglesa; pero por su abuela es de la casa de La 
Garde-Montesquieu, y pertenece a la principal nobleza del Languedoc. Los dos 
criaron a sus hijos con cariño; nunca ninguno de nosotros soportó de ellos ni 
golpes ni mal humor: quizá no haya habido nunca mejores padres. 


Si hubiese que añadir a mi testimonio testimonios ajenos, presentaría 
muchos!"%, 


Todos los que han vivido con nosotros saben que nuestro padre nunca nos 
importunó sobre la elección de una religión: siempre se remitió a Dios y a nuestra 
conciencia. Estaba tan lejos de ser celo amargo que indispone los espíritus que 
siempre tuvo en su casa una sirvienta católica. 


Esta sirvienta muy piadosa contribuyó a la conversión de uno de mis 


hermanos, llamado Louis: después de esa acción, ella siguió viviendo con nosotros; 
no se le hizo ningún reproche. No hay prueba más fuerte de la bondad de corazón 
de mis padres. 


Mi padre declaró en presencia de su hijo Louis, delante del señor de 
Lamotte, consejero del parlamento, que «siempre que la conversión de su hijo 
fuese sincera, no podía desaprobarla, porque estorbar las conciencias solo sirve 
para hacer hipócritas». Fueron sus propias palabras, que mi hermano Louis 
consignó en una declaración pública, en la época de nuestra catástrofe. 


Mi padre le dio una pensión de cuatrocientas libras y nunca ninguno de 
nosotros le hizo el menor reproche por su cambio. Ese era el espíritu de dulzura y 
de unión que mi padre y mi madre habían inspirado en nuestra familia. Dios la 
bendecía; gozábamos de un patrimonio honrado; teníamos amigos; y durante 
cuarenta años nuestra familia no tuvo en Toulouse ni proceso ni querella con 
nadie. Tal vez algunos comerciantes, envidiosos de la prosperidad de una casa 
comercial que era de una religión distinta a la suya, excitaban al populacho contra 
nosotros; pero nuestra constante moderación parecía que había de suavizar su 
odio. 


He aquí cómo caímos de ese estado feliz al más espantoso desastre. Nuestro 
hermano mayor Marc-Antoine Calas, fuente de todas nuestras desdichas, era de un 
carácter sombrío y melancólico; tenía algún talento, pero no habiendo podido 
lograr éxito y conseguir licenciarse en derecho, porque hubiese tenido que 
presentar actas de católico, o comprar certificados; no pudiendo ser comerciante, 
porque no era adecuado para ello; viéndose rechazado en todos los caminos de la 
fortuna, se entregaba a un profundo dolor. Yo le veía con frecuencia leer trozos de 
distintos autores sobre el suicidio, unas veces de Plutarco o de Séneca, otras de 
Montaigne; sabía de memoria la traducción en verso del famoso monólogo de 
Hamlet, tan célebre en Inglaterra, y pasajes de una tragicomedia francesa titulada 
Sidney". Nunca creí que un día hubiese de poner en práctica lecciones tan funestas. 


Por fin un día, era el 13 de octubre de 1761 (yo no estaba allí; pero puede 
creerse que estoy demasiado bien informado); ese día, digo, un hijo del señor 
Lavaysse, famoso abogado de Toulouse, llegado de Burdeos, quiere ir a ver a su 
padre que estaba en el campo; busca por todas partes caballos, no los encuentra: la 
casualidad hace que mi padre y mi hermano Marc-Antoine, amigo suyo, se 
encuentren con él y le inviten a cenar; se sientan a la mesa a las siete, según la 
sencilla costumbre de nuestras familias regladas y laboriosas, que acaban su 
jornada temprano para levantarse antes del sol. El padre, la madre, los hijos y su 


amigo hacen una comida frugal en el primer piso. La cocina estaba junto al 
comedor; la misma sirvienta católica sacaba los platos, oía y veía todo. No puedo 
repetir aquí más que lo que ha dicho mi desdichada y respetable madre. Mi 
hermano Marc-Antoine se levanta de la mesa poco antes que los demás; pasa a la 
cocina; la sirvienta le dice: «Acercaos al fuego. —j¡Ah!, respondió él, estoy 
ardiendo». Después de haber proferido estas palabras que ya dicen demasiado, 
desciende a la planta baja, al almacén, con aire sombrío y profundamente 
pensativo. Mi familia, con el joven Lavaysse, continúa una conversación tranquila 
hasta las diez menos cuarto, sin dejarse un momento. El señor Lavaysse se retira; 
mi madre dice a su segundo hijo, Pierre, que coja una antorcha y le alumbre. Bajan, 
mas ¡qué espectáculo se ofrece a sus ojos! Ven la puerta del almacén abierta, las dos 
hojas algo unidas, un palo hecho para cerrar y sujetar los bultos colocado en la 
parte superior de las dos hojas, una cuerda de nudo corredizo, y a mi desdichado 
hermano colgado en camisa, con el pelo arreglado, su ropa doblada sobre el 
mostrador. 


Al verlo lanzan gritos: «¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!». Vuelven a subir la 
escalera; llaman al padre; la madre le sigue toda temblorosa; la detienen; le 
suplican que se quede. Vuelan a casa de los cirujanos, de los magistrados. La 
madre, asustada, desciende con la sirvienta; los llantos y los gritos aumentan: ¿qué 
hacer? ¿Dejar el cuerpo de su hijo sin socorro? El padre abraza a su hijo muerto; la 
cuerda cede al primer esfuerzo, porque uno de los extremos del palo resbalaba 
fácilmente sobre las hojas, y porque el cuerpo levantado por el padre no sujetaba 
ya aquel cepo. La madre quiere hacer tragar a su hijo unos licores espirituosos; la 
sirvienta multiplica inútilmente sus socorros; mi hermano estaba muerto. A los 
gritos y sollozos de mis padres, el populacho había empezado a rodear la casa: 
ignoro qué fanático fue el primero en imaginar que mi hermano era un mártir; que 
su familia lo había estrangulado para evitar su abjuración. Otro añade que esa 
abjuración debía hacerse al día siguiente. Un tercero dice que la religión 
protestante ordena a padres y madres degollar o estrangular a sus hijos cuando 
quieren hacerse católicos. Un cuarto dice que no hay nada más cierto; que los 
protestantes han nombrado, en su última asamblea, un verdugo de la secta; que el 
joven Lavaysse, de diecinueve a veinte años, es el verdugo; que este joven, el 
candor y la dulzura mismos, ha venido de Burdeos a Toulouse expresamente para 
colgar a su amigo. ¡Ahí tenéis al pueblo! ¡Ahí tenéis un cuadro demasiado fiel de 
sus excesos! 


Estos rumores volaban de boca en boca: quienes habían oído los gritos de mi 
hermano Pierre y del señor Lavaysse, y los gemidos de mi padre y de mi madre a 
las diez menos cuarto, no dejaban de afirmar que habían oído los gritos de mi 


hermano estrangulado, y que había muerto dos horas antes. 


Para colmo de desgracia, el capitoul”, advertido por estos clamores, llega al 
lugar con sus ayudantes, y manda trasladar el cadáver al ayuntamiento. El 
atestado se hace en ese edificio, en lugar de levantarse en el lugar mismo donde se 
ha encontrado al muerto, como me han asegurado que ordena la ley”. Algunos 
testigos han dicho que ese atestado, hecho en el ayuntamiento, estaba datado en la 
casa del muerto; sería una gran prueba de la animosidad que ha perdido a mi 
familia. Pero ¿qué importa que el juez en primera instancia haya cometido esa 
falta? No pretendemos acusar a nadie; no es esa irregularidad sola la que nos ha 
sido fatal. 


Estos primeros jueces no dudaban entre un suicidio, que es raro en este país, 
y un parricidio, que es mil veces más raro todavía. Creían en el parricidio; lo 
suponían a partir del presunto cambio de religión que el muerto debía de hacer; y 
van a revisar sus papeles, sus libros, para ver si en ellos había alguna prueba de ese 
cambio; no encuentran ninguno. 


Finalmente se nombra a un cirujano, llamado Lamarque, para que abra el 
estómago de mi hermano e informe de si había en él restos de alimentos. Su 
informe dice que los alimentos habían sido tomados cuatro horas antes de su 
muerte. Se engañaba evidentemente en más de dos horas. Está claro que pretendía 
hacerse valer diciendo el tiempo necesario para la digestión, que la diversidad de 
los temperamentos hace más o menos lenta. Este pequeño error de un cirujano, 
¿debía preparar el suplicio de mi padre? ¡O sea que la vida de los hombres 
depende de un mal razonamiento! 


No había ninguna prueba contra mis padres, y no podía haber ninguna: se 
recurrió acto seguido a un monitorio. No analizo si ese monitorio cumplía las 
normas; se suponía el crimen y se pedía la revelación de las pruebas. Se suponía a 
Lavaysse enviado desde Burdeos para ser verdugo, y se suponía celebrada la 
asamblea para elegir a ese verdugo el día mismo de la llegada de Lavaysse, el 13 de 
octubre. Se pensaba que cuando se estrangula a alguien por causa de religión le 
obligan a ponerse de rodillas, y se preguntaban si nadie había visto al desdichado 
Marc-Antoine Calas de rodillas delante de su padre, que lo estrangulaba, durante 
la noche, en un lugar en el que no había ninguna luz. 


Estaban seguros de que mi hermano había muerto católico, y se pedían 
pruebas de su catolicidad, aunque estuviese perfectamente probado que mi 
hermano no había cambiado de religión, y no quería cambiar en absoluto. Estaban 


convencidos, sobre todo, de que la máxima de todos los protestantes es estrangular 
a su hijo en cuanto tienen la menor sospecha de que su hijo quiere ser católico; y 
este fanatismo fue llevado hasta el punto de que toda la iglesia de Ginebra se creyó 
obligada a enviar una atestación de su horror por ideas tan abominables y tan 
insensatas, y del asombro en que estaba de que semejante sospecha hubiese podido 
entrar alguna vez en la cabeza de los jueces. 


Antes de que apareciese este monitorio, se alzó una voz entre el pueblo que 
dijo que mi hermano Marc-Antoine debía ingresar al día siguiente en la cofradía de 
los penitentes blancos: inmediatamente los capitouls ordenaron que se enterrase a 
mi hermano pomposamente en el centro de la iglesia de Saint-Étienne. Cuatro 
sacerdotes y todos los penitentes blancos asistieron al entierro!!%, 


Cuatro días después, los penitentes blancos le hicieron un servicio solemne 
en su capilla; la iglesia estaba tendida de blanco; en el centro se había levantado un 
catafalco, en cuya parte superior se veía un esqueleto humano prestado por un 
cirujano: ese esqueleto tenía en una mano un papel en el que se leían estas 
palabras: abjuración contra la herejía; y en la otra, una palma, emblema de su 
martirio. 


Al día siguiente, los franciscanos le hicieron un servicio igual. Júzguese si 
semejante escándalo no acabó de inflamar todos los espíritus; sin saberlo, los 
penitentes blancos y los franciscanos dictaban la muerte de mi padre. 


El parlamento se hizo cargo pronto de este caso. En primer lugar anuló el 
procedimiento de los capitouls, que, por ser vicioso en todas sus formas, no podía 
subsistir; pero el prejuicio subsistió con violencia. Todos los devotos querían 
declarar; uno había visto en la oscuridad, a través del agujero de la cerradura de la 
puerta, a unos hombres que corrían; otro había oído, desde el fondo de una casa 
alejada en el otro extremo de la calle, la voz de Calas, que se quejaba de haber sido 
estrangulado. 


Un pintor llamado Matei dijo que su mujer le había dicho que un tal 
Mandrile le había dicho que una desconocida le había dicho que había oído los 
gritos de Marc-Antoine Calas en otro extremo de la ciudad. 


Pero para todos los acusados, mi padre, mi madre, mi hermano Pierre, el 
joven Lavaysse, y la sirvienta, estuvieron unánimemente de acuerdo en todos los 
puntos esenciales: todos ellos detenidos, todos ellos interrogados por separado, 
sostuvieron la verdad, sin variar nunca ni en el cotejo ni en la confrontación. 


De hecho, su mortal turbación pudo hacer titubear su memoria en algunas 
pequeñas circunstancias que solo habían sido percibidas por unos ojos extraviados 
y ofuscados por las lágrimas; pero ninguno de ellos vaciló un momento sobre todo 
lo que podía constatar su inocencia. Los gritos de la multitud, la ignorante 
declaración del cirujano Lamarque, unos testigos auriculares que, tras haber 
declarado una vez acusaciones absurdas, no querían desdecirse, prevalecieron 
sobre la verdad más evidente. 


Los jueces tenían, de un lado, estas acusaciones frívolas ante los ojos; del 
otro, la imposibilidad demostrada de que mi padre, de sesenta y ocho años, 
hubiese podido colgar, él solo, a un joven de veintiocho mucho más robusto que él, 
como ya se ha dicho en otra parte; admitían desde luego que tal crimen era difícil 
de cometer, pero pretendían que todavía era más difícil que mi hermano Marc- 
Antoine Calas hubiese acabado él mismo con su vida. 


En vano Lavaysse y la sirvienta demostraban la inocencia de mi padre, de 
mi madre y de mi hermano Pierre; Lavaysse y la sirvienta eran a su vez acusados; 
el socorro de estos testigos necesarios nos fue arrebatado contra el espíritu de todas 
las leyes. 


Es evidente, y todo el mundo lo admite, que si Marc-Antoine Calas hubiera 
sido asesinado, lo habría sido por toda la familia, y por Lavaysse y la sirvienta, que 
o eran todos inocentes o todos culpables, puesto que estaba demostrado que no se 
habían separado un momento, ni durante la cena, ni después de la cena. 


Desconozco por qué fatalidad creyeron los jueces criminal a mi padre, y 
cómo prevaleció la forma sobre el fondo. Me han asegurado que varios sostuvieron 
mucho tiempo la inocencia de mi padre, pero que terminaron cediendo a la 
mayoría. Esa mayoría creía a toda mi familia y al joven Lavaysse igualmente 
culpables. Verdad es que condenaron a mi desdichado padre al suplicio de la 
rueda con la idea en que estaban de que no resistiría a los tormentos y de que 
denunciaría a los presuntos compañeros de su crimen en el horror del suplicio. 


Ya lo he dicho, y no puedo sino repetirlo hasta la saciedad, quedaron 
sorprendidos viéndole morir tomando por testigo de su inocencia al Dios ante el 
que iba a comparecer. Si la voz pública no me ha engañado, los dos dominicos 
llamados Bourges y Caldagues que le adjudicaron para asistirle en estos crueles 
momentos, han dado testimonio de su resignación; le vieron perdonar a sus jueces 
y compadecerlos; ambos desearon, por último, morir un día con sentimientos de 
piedad igual de conmovedores. 


No tardaron los jueces en verse obligados a poner en libertad a mi madre, al 
joven Lavaysse y a la sirvienta; desterraron a mi hermano Pierre; y siempre me he 
preguntado, junto con el público: ¿por qué desterrarlo si es inocente, y por qué 
limitarse al destierro si es culpable? 


Siempre he preguntado por qué, habiendo sido sacado fuera de la ciudad 
por una puerta, le dejaron o le hicieron entrar inmediatamente por otra; por qué 
fue encerrado tres meses en un convento de dominicos. ¿Querían convertirle en 
lugar de desterrarle? ¿Ponían por precio de su cambio su conversión? ¿Se le 
castigaba o se le perdonaba arbitrariamente? Y, ¿era un medio de persuasión el 
horroroso suplicio de su padre? 


Tras esta horrible catástrofe, mi madre tuvo el valor de abandonar su dote y 
su patrimonio; fue a París, sin más socorro que su virtud, a implorar la justicia del 
rey; se atreve a esperar que el consejo de Su Majestad se haga enviar el 
procedimiento judicial hecho en Toulouse. ¿Quién sabe incluso si los jueces, 
conmovidos ante el comportamiento generoso de mi madre, no vieron con más 
claridad la inocencia, ya vislumbrada, de aquel al que habían condenado? ¿No se 
dieron cuenta de que una mujer sin apoyos no se atrevería a pedir la revisión del 
proceso si su marido era criminal? ¿Habría hecho doscientas leguas para ir a 
buscar la muerte que también ella merecía? No es propio de la naturaleza humana, 
como tampoco lo es el crimen de que mi padre fue acusado. Porque, lo repito 
horrorizado, si mi padre fue culpable de ese parricidio, mi madre y mi hermano 
Pierre Calas también lo son; Lavaysse y la sirvienta participaron sin duda en el 
crimen. ¿Habría emprendido mi madre ese viaje para exponerlos a todos al 
suplicio, y exponerse ella misma? 


Declaro que pienso como ella, que me someto a la muerte como ella si mi 
padre cometió, contra Dios, la naturaleza, el Estado y la religión, el crimen que se 
le ha imputado. 


Me uno, pues, a esta virtuosa madre mediante esta acta, legal o no, pero 
pública y firmada por mí. Los abogados que tomen mi defensa podrán sacar a la 
luz las nulidades del procedimiento: a ellos corresponde mostrar que Lavaysse y la 
sirvienta, aunque acusados, eran testigos necesarios, que declaraban de manera 
irrefutable en favor de mi padre. Expusieron la necesidad a que se vieron 
reducidos los jueces de suponer que un viejo de sesenta y ocho años, a quien yo he 
visto impedido de las piernas, había colgado él solo a su propio hijo, el más 
robusto de los hombres, y la imposibilidad absoluta de semejante ejecución. 


Pondrán en la balanza, de un lado esa imposibilidad física, y del otro los 
rumores populares. Sopesarán las probabilidades; discutirán los testimonios 
auriculares. 


¡Qué no dirán sobre todas las preocupaciones que desde hace tres meses 
hemos demostrado para que nos comuniquen el procedimiento, y sobre las 
negativas que se nos han dado! ¿No quedarán sobrecogidos de indignación y de 
piedad el público y el consejo cuando sepan que un fiscal nos ha pedido doscientos 
luises de oro, a nosotros, a una familia ahora indigente, para hacernos conseguir 
ese procedimiento de una manera ilegal? 


No pido perdón a los jueces por alzar mi voz contra su sentencia; ellos lo 
perdonan sin duda a la piedad filial; me despreciarían si yo mantuviese otra 
conducta, y tal vez algunos mojen mi memorial con sus lágrimas. 


Esta espantosa aventura interesa a todas las religiones y a todas las 
naciones; al Estado le importa saber de qué lado está el fanatismo más peligroso. 
Me estremezco pensando en él, y más de un lector sensible se estremecerá como yo 
hago. 


Solo en un desierto, desprovisto de consejo, de apoyo, de consuelo, digo a 
Monseñor Canciller y a todo el consejo de Estado: esta demanda que pongo a 
vuestros pies es extrajudicial; hacedla judicial mediante vuestra autoridad y 
vuestra justicia. No tengáis piedad de mi familia, pero haced que resplandezca la 
verdad. Que el parlamento de Toulouse tenga el valor de publicar los 
procedimientos: Europa los exige y, si él no los presenta, que vea lo que Europa 
decide. 


Chátelaine, 22 de julio de 1762 


Firmado: DONAT CALAS 


6. DECLARACIÓN DE PIERRE CALAS 


Al llegar a casa de mi hermano Donat Calas para llorar con él, encontré 
entre sus manos este memorial que acababa de terminar para justificación de 
nuestra desdichada familia. Me sumo a mi madre y a él; estoy dispuesto a 
atestiguar la verdad de todo lo que él acaba de escribir; ratifico todo lo que ha 
dicho mi madre y, animado por su ejemplo, pido morir con ella si mi padre fue 
criminal. 


Declaro y prometo declarar jurídicamente lo que sigue: 


El joven Gaubert Lavaysse, de diecinueve a veinte años de edad, joven de 
las costumbres más suaves, criado en la virtud de su padre, un abogado célebre, 
era amigo de Marc-Antoine, mi hermano; y este hermano era un hombre de letras, 
que había estudiado también para ser abogado. Lavaysse cenó con nosotros el 13 
de octubre de 1761, como se ha dicho. Después de la cena, yo estaba algo 
adormilado en el momento en que el señor Lavaysse quiso despedirse. Mi madre 
me despertó y me dijo que alumbrase a nuestro amigo con una antorcha. 


Júzguese mi horrible sorpresa cuando vi a mi hermano colgado, en camisa, 
en las dos hojas de la puerta de la tienda que da al almacén. Lancé gritos horribles; 
llamé a mi padre; él baja enloquecido; coge con los dos brazos a su desdichado 
hijo, haciendo deslizarse el palo y la cuerda que lo sostenían; le quita la cuerda del 
cuello, ensanchando el nudo; temblaba, lloraba, exclamaba mientras realizaba esa 
funesta operación: «En nombre de Dios, me dijo, vete a casa del cirujano Camoire, 
nuestro vecino; quizá mi pobre hijo no esté totalmente muerto». 


Vuelo a casa del cirujano; solo encuentro al señor Gorse, su ayudante, y lo 
llevo conmigo a casa. Mi padre estaba entre mi madre y uno de nuestros vecinos, 
llamado Delpech, hijo de un negociante católico, que lloraba con ellos. Mi madre 
trataba en vano de hacer tragar a mi hermano aguas espirituosas, y le frotaba las 
sienes. El cirujano Gorse le palpa el pulso y el corazón; lo encuentra muerto y ya 
frío; le quita el cuello, que era de tafetán negro; ve la marca de una cuerda y 
declara que está estrangulado. 


Su camisa apenas estaba arrugada, sus cabellos peinados como de 
costumbre, y yo vi su ropa cuidadosamente doblada sobre el mostrador. Salgo 
para ir a todas partes en busca de consejo. En el exceso de su dolor mi padre me 
dice: «No vayas a difundir el rumor de que tu hermano se ha matado; salva al 


menos el honor de tu miserable familia». Corro, fuera de mí, a casa del señor 
Caseing, amigo nuestro, comerciante que solía estar en la Bolsa; lo llevo al hogar; 
nos aconseja que avisemos cuanto antes a la justicia. Vuelo a casa del señor 
Clausade, hombre de leyes; Lavaysse corre a casa del escribano de los capitouls, a 
casa del asesor maese Monier. Yo regreso aprisa para estar al lado de mi padre, 
mientras Lavaysse y Clausade hacían levantarse al asesor, que ya estaba acostado, 
y van a avisar al capitoul mismo. 


El capitoul ya había salido, tras los rumores públicos, para dirigirse a nuestra 
casa. Entra con cuarenta soldados; yo estaba abajo para recibirle; él ordena que me 
detengan. 


En ese mismo momento llegaba el asesor con los señores Clausade y 
Lavaysse. Los guardias no querían dejar entrar a Lavaysse y lo rechazaron; solo 
porque hizo mucho ruido, insistiendo y diciendo que había cenado con la familia, 
consiguió del capitoul que lo dejasen entrar. 


Quien tenga el menor conocimiento del corazón humano verá por todas 
estas gestiones cuál era nuestra inocencia: ¿cómo podían sospechar de ella? ¿Hay 
algún ejemplo, en los anales del mundo y de los crímenes, de un parricidio 
semejante, cometido sin ningún propósito, sin ningún interés, sin ninguna causa? 


El capitoul había hecho llamar al señor Latour, médico, y a los señores 
Lamarque y Perronet, cirujanos; examinaron el cadáver en mi presencia, buscaron 
magulladuras en el cuerpo, y no las encontraron. No examinaron la cuerda: 
hicieron un informe secreto, solo oral, al capitoul; tras esto, nos llevaron a todos al 
ayuntamiento, es decir, a mi padre, a mi madre, al señor Lavaysse, al señor 
Caseing, amigo nuestro, a la sirvienta y a mí. Se hicieron cargo del cadáver y de las 
ropas, que también fueron llevadas al ayuntamiento. 


Quise dejar una antorcha encendida en el pasaje, en la parte baja de la casa, 
para tener luz a nuestra vuelta. Mi seguridad y la de mi padre era tal que 
pensábamos que nos llevaban al ayuntamiento para dar testimonio de la verdad, y 
confiábamos en volver a dormir a casa; pero el capitoul, sonriendo por mi 
simplicidad, mandó apagar la antorcha diciendo que no volveríamos tan pronto. 
Mi padre y yo fuimos arrojados en un negro calabozo; mi madre, en un calabozo 
con luz, lo mismo que Lavaysse, Caseing y la sirvienta. El atestado del capitoul y el 
de los médicos y cirujanos se hicieron a la mañana siguiente en el ayuntamiento. 


Caseing, que no había cenado con nosotros, no tardó en ser puesto en 


libertad; todos los demás fuimos condenados a tormento y encarcelados, el 18 de 
noviembre. Apelamos al parlamento, que anuló la sentencia del capitoul, irregular 
en varios puntos, y que continuó los procedimientos. 


Fui interrogado más de cincuenta veces: se me preguntó si mi hermano 
Marc-Antoine debía hacerse católico. Yo respondí que estaba seguro de lo 
contrario; pero que, siendo hombre de letras y aficionado a la música, algunas 
veces iba a escuchar a los predicadores que creía elocuentes, y la música cuando 
era buena. ¡Y qué me hubiese importado, Dios mío, que mi hermano Marc-Antoine 
hubiese sido católico o reformado! ¿Me he llevado peor con mi hermano Louis 
porque iba a misa? ¿No he cenado con él? ¿No he frecuentado siempre a los 
católicos en Toulouse? ¿Se ha quejado alguien de mi padre y de mí? ¿No he 
aprendido en el célebre mandamiento del señor obispo de Soissons' que hay que 
tratar a los turcos mismos como a nuestros hermanos? ¿Por qué habría de tratar a 
mi hermano como a una bestia feroz? ¡Qué idea! ¡Qué locura! 


Fui enfrentado varias veces a mi padre, que al verme estallaba en sollozos y 
derramaba un mar de lágrimas. El exceso de sus desdichas alteraba algunas veces 
su memoria. «Ayúdame», me decía; y yo le ponía en el buen camino en puntos 
totalmente indiferentes: por ejemplo, se le escapó decir que salimos de la mesa 
todos juntos. «Eh, padre, exclamé, ¿olvidáis que mi hermano salió algún tiempo 
antes que nosotros? —Tienes razón, me dijo; perdóname, estoy alterado». 


Fui enfrentado a más de cincuenta testigos. Los corazones se encogieron de 
piedad cuando vieron quiénes eran esos testigos y cuáles sus testimonios. Había 
un tal Popis, mozo de pasamanería, quien, oyendo desde una casa vecina los gritos 
que yo lanzaba al ver a mi herma no muerto, había imaginado oír los gritos de mi 
herma no mismo; había una criada que, cuando yo exclamaba, «¡Ay, Dios mío!», 
creyó que yo gritaba: «Al ladrón»; había rumores de rumores extravagantes. 
Apenas se trataba de otra cosa que de equivocaciones parecidas. 


La señorita Peyronet declaró que me había visto en la calle, el 13 de octubre, 
a las diez de la noche, «corriendo con un pañuelo, secándome las lágrimas, 
diciendo que mi hermano había muerto de una estocada». No, no lo dije, y si lo 
hubiera dicho habría hecho bien salvando el honor de mi querido hermano. 
¿Prestarían más atención los jueces a la parte falsa de esa declaración que a la parte 
plena de verdad que hablaba de mi turbación y de mis lágrimas? ¿Y no se 
explicaban esas lágrimas de manera irrefutable frente a todas las acusaciones 
frívolas bajo las que ha sucumbido la inocencia más pura? Puede que un día mi 
padre, enfadado con mi hermano mayor, que perdía el tiempo y su dinero en el 


billar, le hubiese dicho: «Si no cambias, te castigaré, o te echaré de casa, o te 
perderás y morirás»; pero ¿es preciso que un testigo, fanático virulento, dé una 
interpretación desnaturalizada de estas palabras paternas, y sustituya con mala 
intención las palabras Si no cambias de conducta por estas otras crueles palabras: Si 
cambias de religión? ¿Era preciso que los jueces, entre un testigo inicuo y un padre 
acusado, se decidieran a favor de la calumnia contra la naturaleza? 


No hubo contra nosotros ningún testigo válido; y se verá perfectamente en 
la lectura del atestado, si es que se consigue sacar ese proceso del escribano, que ha 
prohibido comunicarlo. 


Todo lo demás es exactamente conforme a lo que mi madre y mi hermano 
Donat Calas han escrito. Nunca la inocencia estuvo más probada. De los dos 
dominicos que asistieron al suplicio de mi padre, uno, que había venido de 
Castres, dijo públicamente: «Ha muerto un justo». ¿Por qué entonces, se me dirá, 
fue condenado vuestro padre? Voy a decirlo, y ha de sorprender. 


El capitoul, el asesor señor Monier, el fiscal del rey, el abogado del rey, 
llegaron, pocos días después de nuestra detención, con un experto, a la casa en que 
había muerto mi hermano Marc-Antoine: ¿quién era el experto? ¿Es posible 
creerlo? Era el verdugo. Le preguntaron si un hombre podía colgarse de las dos 
hojas de la puerta del almacén donde yo había encontrado a mi hermano. Aquel 
miserable, que solo conocía sus operaciones, respondió que era imposible. ¿Era, 
por tanto, un asunto de física? ¡Ay!, el hombre menos instruido habría visto que 
hacerlo no era sino demasiado fácil; y Lavaysse, al que pueden carear conmigo, 
había visto con sus propios ojos la prueba evidente. 


El cirujano Lamarque, llamado para examinar el cadáver, podía estar 
enfadado conmigo porque un día, en uno de sus informes jurídicos, habiendo 
tomado el ojo derecho por el ojo izquierdo, puse de relieve su error. De este modo 
mi padre fue sacrificado a la ignorancia tanto como a los prejuicios. Era menester 
que los jueces se mostrasen unánimes; pero prevaleció la mayoría. 


Tras esta horrible ejecución, los jueces me hicieron comparecer; uno de ellos 
me dijo estas palabras: «Hemos condenado a vuestro padre; si no confesáis, tened 
cuidado». ¡Gran Dios! ¿Qué podía confesar sino que unos hombres equivocados 
habían derramado sangre inocente? 


Pocos días después, el padre Bourges, uno de los dos dominicos que habían 
dado a mi padre por testigos de su suplicio y de sus sentimientos, vino a verme a 


mi calabozo, y me amenazó con la misma clase de muerte si yo no abjuraba. 
Quizás en otro tiempo, en las persecuciones exageradas de que nos hablan, un 
procónsul romano, revestido de un poder arbitrario, se habría explicado así. 
Confieso que tuve la debilidad de ceder al temor de un suplicio espantoso. 


Por fin vinieron a anunciarme mi sentencia de destierro; había permanecido 
cuatro días en el tribunal sin ser firmada. ¡Cuántas irregularidades! ¡Cuántas 
incertidumbres! La mano de los jueces debía temblar al firmar cualquier sentencia, 
después de haber firmado la muerte de mi padre. El escribano de la cárcel me leyó 
únicamente dos líneas de la mía. 


En cuanto a la sentencia que entregó mi virtuoso padre al más horrible 
suplicio, nunca la vi; nunca se dio a conocer; es un misterio impenetrable. Estos 
juicios se hacen para el público; en otro tiempo se enviaban al rey, y no se 
ejecutaban sin su aprobación; así es como se actúa todavía en una gran parte de 
Europa. Pero sobre el juicio que condenó a mi padre, han tomado, si me atrevo a 
expresarme así, tanto cuidado para ocultarlo al conocimiento de los hombres como 
el que suelen tomarse los criminales para ocultar sus crímenes. 


Mi juicio me sorprendió, como ha sorprendido a todo el mundo: porque si 
mi desdichado hermano pudo ser asesinado, solo podía haberlo sido por mí y por 
Lavaysse, y no por un viejo débil. Es a mí al que habrían debido destinar al más 
horrible suplicio. 


Es fácil ver que no había punto medio entre el parricidio y la inocencia. 


Fui conducido de inmediato a una puerta de la ciudad; un abad me 
acompañó hasta allí, y me hizo entrar un momento después en el convento de los 
dominicos: el padre Bourges me esperaba en la puerta; me dijo que no harían 
ningún caso a mi destierro si yo profesaba la fe católica romana; me obligó a 
permanecer cuatro meses en ese monasterio, donde siempre estuve vigilado. 


Finalmente escapé de esa cárcel, dispuesto a volver a entrar en la que el rey 
considerara a propósito ordenarme, y dispuesto a derramar mi sangre por el honor 
de mi padre y de mi madre. 


El ciego prejuicio nos ha perdido; la razón esclarecida nos compadece hoy; 
el público, juez del honor y de la vergúenza, rehabilita la memoria de mi padre; el 
consejo confirmará la sentencia del público solo con que se digne ver las piezas. No 
es este uno de esos procesos que se deja en la arenilla de un escribano porque es 


inútil publicarlos; estoy seguro de que importa al género humano que sea 
informado, hasta en sus últimos detalles, de todo lo que ha podido producir el 
fanatismo, esa peste execrable del género humano. 


Chátelaine, 23 de julio de 1762 


Firmado: PIERRE CALAS 


TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA 


CON OCASIÓN DE LA MUERTE DE JEAN CALAS* 


CAPÍTULO PRIMERO 
HISTORIA ABREVIADA DE LA MUERTE DE JEAN CALAS 


El asesinato de Calas, cometido en Toulouse con la espada de la justicia el 9 
de marzo de 1762, es uno de los acontecimientos más singulares que merecen la 
atención de nuestra época y de la posteridad. Se olvida pronto esa multitud de 
muertos que perecieron en batallas sin cuento, no solo porque esa es la fatalidad 
inevitable de la guerra, sino porque los que mueren por la suerte de las armas 
también podían dar la muerte a sus enemigos, y no perecieron sin defenderse. 
Donde el peligro y la ventaja son iguales, cesa el asombro y hasta la compasión se 
debilita; mas si un padre de familia inocente es entregado a las manos del error, o 
de la pasión, o del fanatismo; si el acusado no tiene más defensa que su virtud; si 
los árbitros de su vida no corren más peligro al degollarle que el de equivocarse, si 
pueden matar impunemente con una sentencia, entonces se alza el clamor público, 
cada cual teme por sí mismo, se ve que nadie tiene a salvo su vida ante un tribunal 
erigido para velar por la vida de los ciudadanos, y todas las voces se unen para 
pedir venganza. 


En este extraño caso se trataba de religión, de suicidio, de parricidio; se 
trataba de saber si un padre y una madre habían estrangulado a su hijo para 
agradar a Dios, si un hermano había estrangulado a su hermano, si un amigo había 
estrangulado a su amigo, y si los jueces tenían que reprocharse haber hecho morir 
en la rueda a un padre inocente, o haber perdonado a una madre, a un hermano, a 
un amigo culpables. 


Jean Calas, de sesenta y ocho años, ejercía la profesión de comerciante en 
Toulouse desde hace más de cuarenta años, y estaba considerado por todos los que 
con él vivieron como un buen padre. Era protestante, igual que su mujer y todos 
sus hijos, salvo uno, que había abjurado la herejía y a quien el padre pasaba una 
pequeña pensión. Parecía tan alejado de ese absurdo fanatismo que rompe todos 
los lazos de la sociedad que aprobó la conversión de su hijo Louis Calas, y además 
tenía en su casa, desde hacía treinta años, una criada ferviente católica, que había 
criado a todos sus hijos. 


Uno de los hijos de Jean Calas, llamado Marc-Antoine, era un hombre 
cultivado: pasaba por espíritu inquieto, sombrío y violento. Este joven, al no 
conseguir ni entrar en el negocio, para el que carecía de dotes, ni obtener el título 
de abogado, porque se necesitaban certificados de catolicidad que no pudo 


conseguir, decidió poner fin a su vida, y dio a entender ese propósito a uno de sus 
amigos; en su resolución le confirmó la lectura de todo lo que en el mundo se ha 
escrito sobre el suicidio. 


Finalmente, cierto día, tras perder su dinero en el juego, escogió ese día para 
realizar su propósito. De Burdeos había llegado la víspera!!! un amigo de su familia 
y suyo, llamado Lavaysse, joven de diecinueve años, conocido por el candor y la 
dulzura de sus costumbres, hijo de un abogado célebre de Toulouse; cenó por 
casualidad en casa de Calas. El padre, la madre, Marc-Antoine, su hijo mayor, 
Pierre, el segundo, comieron juntos. Acabada la cena se retiraron a un saloncito: 
Marc-Antoine desapareció; finalmente, cuando el joven Lavaysse quiso marcharse, 
habiendo descendido Pierre Calas y él encontraron abajo, junto al almacén, a Marc- 
Antoine en camisa, colgado de una puerta, y sus ropas dobladas sobre el 
mostrador; su camisa no estaba nada arrugada, él tenía el pelo bien peinado; en el 
cuerpo no había ninguna herida, ninguna magulladuraP!, 


Prescindimos aquí de todos los detalles de que han dado cuenta los 
abogados; no describiremos el dolor ni la desesperación del padre y la madre; los 
vecinos oyeron sus gritos. Lavaysse y Pierre Calas, fuera de sí, corrieron en busca 
de los cirujanos y de la justicia. 


Mientras se liberaban de ese deber, mientras el padre y la madre sollozaban 
y lloraban, el pueblo de Toulouse se agolpó delante de la casa. Ese pueblo es 
supersticioso y arrebatado; mira como a monstruos a sus hermanos si no tienen su 
misma religión. Fue en Toulouse donde se dieron solemnemente gracias a Dios por 
la muerte de Enrique II' y donde hicieron juramento de degollar al primero que 
hablase de reconocer al grande, al buen Enrique IV”. Todavía esa ciudad solemniza 
todos los añosl?!, con una procesión y hogueras, el día en que degolló a cuatro mil 
ciudadanos heréticos, hace dos siglos. Seis decretos del consejo han prohibido 
inútilmente esa odiosa fiesta, los tolosanos siempre la han celebrado como los 
juegos florales. 


Algún fanático del populacho gritó que Jean Calas había ahorcado a su 
propio hijo Marc-Antoine. Este grito, repetido, se hizo unánime en un momento; 
otros añadieron que el muerto iba a abjurar al día siguiente; que su familia y el 
joven Lavaysse le habían estrangulado por odio contra la religión católica; un 
momento después ya nadie lo puso en duda: toda la ciudad quedó convencida de 
que es un punto de religión entre los protestantes que un padre y una madre deben 
asesinar a su hijo en cuanto quiere convertirse. 


Una vez excitados, los ánimos no se detienen. Se imaginó que los 
protestantes del Languedoc' se habían reunido la víspera; que habían elegido, a 
pluralidad de votos, un verdugo de la secta; que la elección había recaído sobre el 
joven Lavaysse; que, en veinticuatro horas, este joven había recibido la noticia de 
su elección, y había llegado de Burdeos para ayudar a Jean Calas, a su mujer y a su 
hijo Pierre, a estrangular a un amigo, a un hijo, a un hermano. 


El señor David, capitoul de Toulouse, excitado por estos rumores y 
queriendo hacerse valer mediante una rápida ejecución, hizo un procedimiento 
contrario a las reglas y a las ordenanzas. La familia Calas, la criada católica, 
Lavaysse, fueron encarcelados. 


Se publicó un monitorio no menos viciado que el procedimiento. Se llegó 
más lejos: Marc-Antoine Calas había muerto calvinista y, si había atentado contra 
sí mismo, debía ser arrastrado por el lodo; fue inhumado con la mayor pompa en 
la iglesia de San Esteban, a pesar del cura, que protestaba contra esa profanación!!! 


Hay en el Languedoc cuatro cofradías de penitentes: la blanca, la azul, la 
gris y la negra. Los cofrades llevan una larga capucha, con una máscara de paño 
con dos agujeros que permiten ver: quisieron obligar al señor duque de Fitz-James, 
comandante de la provincia, a entrar en su corporación, pero él los rechazó. Los 
cofrades blancos hicieron a Marc-Antoine Calas un funeral solemne, como a un 
mártir. Nunca Iglesia alguna celebró la fiesta de un mártir verdadero con más 
pompa; pero esa pompa fue terrible. Sobre un magnífico catafalco se había elevado 
un esqueleto al que hacían moverse, y que representaba a Marc-Antoine Calas 
llevando en una mano una palma y en la otra la pluma con la que debía firmar la 
abjuración de la herejía, y que en realidad escribía la sentencia de muerte de su 
padre. 


Entonces al desdichado que había atentado contra sí mismo no le faltó más 
que la canonización: todo el pueblo lo miraba como a un santo; algunos lo 
invocaban, otros iban a rezar sobre su tumba, otros le pedían milagros, otros 
contaban los que había hecho. Un fraile le arrancó algunos dientes para tener 
reliquias duraderas. Una devota, algo sorda, dijo que había oído el sonido de las 
campanas. Un cura apoplético sanó después de haber tomado el emético. Se 
levantaron actas de tales prodigios. Quien escribe este relato posee una atestación 
de que un joven de Toulouse se volvió loco por haber rezado varias noches sobre la 
tumba del nuevo santo, y por no haber podido obtener un milagro que imploraba. 


Algunos magistrados eran de la cofradía de los penitentes blancos. Desde 


ese momento, la muerte de Jean Calas pareció inevitable. 


Lo que sobre todo preparó su suplicio fue la proximidad de esa fiesta 
singular que los tolosanos celebran todos los años en memoria de una matanza de 
cuatro mil hugonotes; el año 1762 era el año centenario”. En la ciudad se levantaba 
el tinglado de esa solemnidad: y esto mismo inflamaba todavía más la imaginación 
caldeada del pueblo; se decía públicamente que el patíbulo en el que los Calas 
sufrirían el tormento de la rueda sería el mayor ornato de la fiesta; se decía que la 
Providencia misma traía aquellas víctimas para ser sacrificadas a nuestra santa 
religión. Veinte personas han oído esas palabras, y otras más violentas todavía. ¡Y 
eso en nuestros días! ¡Y eso en una época en que tanto progreso ha hecho la 
filosofía! ¡Y eso cuando cien academias escriben para inspirar la suavidad de las 
costumbres! Parece que el fanatismo, indignado desde hace poco por los éxitos de 
la razón, se debate bajo ella con más rabia. 


Trece jueces se reunieron todos los días para acabar el proceso. No se tenía, 
no se podía tener ninguna prueba contra la familia; pero la religión engañada hacía 
las veces de prueba. Seis jueces persistieron mucho tiempo en condenar a Jean 
Calas, a su hijo y a Lavaysse a la rueda, y a la mujer de Jean Calas a la hoguera. 
Otros siete más moderados querían que por lo menos se examinase. Los debates 
fueron reiterados y largos. Uno de los jueces!?!, convencido de la inocencia de los 
acusados y de la imposibilidad del crimen, habló vivamente en su favor; opuso el 
celo por la humanidad al celo de la severidad: se convirtió en el abogado público 
de los Calas en todas las casas de Toulouse, donde los continuos gritos de la 
religión mal usada exigían la sangre de estos desdichados. Otro juez, conocido por 
su violencial%!, hablaba en la ciudad con tanto arrebato contra los Calas como 
entusiasmo mostraba el primero en defenderlos. Finalmente fue tan grande el 
escándalo que se vieron obligados a declararse incompetentes uno y otro; se 
retiraron al campo. 


Pero, por una extraña desgracia, el juez favorable a los Calas tuvo la 
delicadeza de persistir en su recusación, mientras el otro volvió para dar su voto en 
contra de aquellos a los que no debía juzgar; fue ese voto el que decidió la condena 
a la rueda, ya que no hubo más que ocho votos contra cinco, dado que uno de los 
seis jueces Opuestos terminó pasándose, tras muchas discusiones, al partido más 
severo. 


Parece que, cuando se trata de un parricidio y de entregar a un padre de 
familia al suplicio más horrible, el juicio debería ser unánime, porque las pruebas 
de un crimen tan inaudito”! deberían ser de una evidencia clara para todo el 


mundo: la menor duda en caso semejante debe bastar para hacer temblar a un juez 
que va a firmar una sentencia de muerte. La debilidad de nuestra razón y la 
insuficiencia de nuestras leyes se dejan sentir todos los días; pero ¿en qué ocasión 
se descubre mejor su miseria que cuando la preponderancia de un solo voto hace 
morir en la rueda a un ciudadano? En Atenas se necesitaba una mayoría de 
cincuenta votos para atreverse a dictar una sentencia de muerte. ¿Qué se deduce 
de esto? Algo que sabemos sin que sirva para nada, que los griegos eran más 
prudentes y más humanos que nosotros. 


Parecía imposible que Jean Calas, anciano de sesenta y ocho años, que desde 
hacía tiempo tenía las piernas hinchadas y débiles, hubiese estrangulado y 
ahorcado él solo a un hijo de veintiocho años, que era de una fuerza superior a la 
ordinaria; era absolutamente preciso que hubiese sido ayudado en esta ejecución 
por su mujer, por su hijo Pierre Calas, por Lavaysse y por la sirvienta. No se 
habían separado un momento la noche de esa aventura fatal. Pero semejante 
suposición seguía siendo tan absurda como la otra: porque, ¿cómo una sirvienta 
fervorosa católica habría podido tolerar que unos hugonotes asesinasen a un joven, 
criado por ella, para castigarle por amar la religión de esa sirvienta? ¿Cómo habría 
ido expresamente Lavaysse desde Burdeos para estrangular a su amigo cuya 
pretendida conversión ignoraba? ¿Cómo una tierna madre habría de poner las 
manos sobre su hijo? ¿Cómo habrían podido todos juntos estrangular a un joven 
tan robusto como todos ellos juntos, sin una lucha larga y violenta, sin gritos 
horribles que habrían alertado a toda la vecindad, sin reiterados golpes, sin 
magulladuras, sin ropas desgarradas? 


Era evidente que, si el parricidio había podido ser cometido, todos los 
acusados eran igualmente culpables, porque no se habían separado un momento; 
era evidente que no lo eran; era evidente que el padre no podía serlo; y, sin 
embargo, la sentencia condenó únicamente a ese padre a expirar en la rueda. 


El motivo de la sentencia era tan inconcebible como todo lo demás. Los 
jueces que se habían decidido por el suplicio de Jean Calas convencieron a los otros 
de que aquel anciano débil no podría resistir los tormentos, y que bajo los golpes 
de los verdugos confesaría su crimen y el de sus cómplices. Quedaron confundidos 
cuando aquel anciano, mientras moría en la rueda, puso a Dios por testigo de su 
inocencia, y lo conjuró a que perdonase a sus jueces. 


Se vieron obligados a emitir una segunda sentencia contraria a la primera, a 
poner en libertad a la madre, a su hijo Pierre, al joven Lavaysse y a la sirvienta; 
pero habiéndoles hecho notar uno de los consejeros que esa sentencia negaba la 


otra, que se condenaban ellos mismos, que todos los acusados habían estado 
siempre juntos en el tiempo en que se suponía el parricidio, la liberación de todos 
los sobrevivientes demostraba de forma irrefutable la inocencia del padre de 
familia ejecutado, tomaron entonces la decisión de desterrar a Pierre Calas, su hijo. 
Ese destierro parecía tan inconsecuente, tan absurdo como todo lo demás: porque 
Pierre Calas era culpable o inocente del parricidio; si era culpable, había que 
supliciarlo en la rueda como a su padre; si era inocente, no se le podía desterrar. 
Pero los jueces, asustados por el suplicio del padre y ante la enternecedora piedad 
con la que había muerto, imaginaron que salvaban su honor haciendo creer que 
concedían gracia al hijo, como si no hubiera sido una nueva prevaricación 
concederle gracia; y creyeron que el destierro de este joven pobre y sin apoyo, al 
carecer de consecuencias, no era una gran injusticia después de la que habían 
tenido la desgracia de cometer. 


Se empezó por amenazar a Pierre Calas, en su mazmorra, con tratarle como 
a su padre si no abjuraba de su religión. Esto es lo que este joven! atestigua 
mediante juramento. 


Al salir de la ciudad, Pierre Calas encontró a un abate dedicado a las 
conversiones que le hizo regresar a Toulouse; lo encerraron en un convento de 
dominicos, y allí se le forzó a cumplir todas las funciones del catolicismo; era en 
parte lo que se quería, era el precio de la sangre de su padre; y la religión, a la que 
habían creído vengar, parecía satisfecha. 


Las hijas le fueron arrebatadas a la madre; las encerraron en un convento. 
Esa mujer, casi regada por la sangre de su marido, después de tener a su hijo 
mayor muerto entre sus brazos, después de ver al otro desterrado, privada de sus 
hijas, despojada de todos sus bienes, estaba sola en el mundo, sin pan, sin 
esperanza y moribunda por el exceso de su desgracia. Algunas personas, después 
de haber examinado con detenimiento todas las circunstancias de esta horrible 
aventura, quedaron tan impresionadas que presionaron a la señora Calas, retirada 
en soledad, para que osase ir a pedir justicia al pie del trono. En ese momento no 
podía sostenerse, se apagaba; y además, inglesa de nacimiento, trasplantada a una 
provincia de Francia desde su juventud, el solo nombre de la ciudad de París la 
asustaba. Imaginaba que la capital del reino debía de ser más bárbara todavía que 
la del Languedoc. Finalmente, el deber de vengar la memoria de su marido 
prevaleció sobre su debilidad. Llegó a París dispuesta a expirar. Quedó asombrada 
al encontrar acogida, ayudas y lágrimas, 


La razón prevalece en París sobre el fanatismo, por grande que este pueda 


ser, mientras que en provincias el fanatismo prevalece casi siempre sobre la razón. 


El señor de Beaumont, célebre abogado del parlamento de París, empezó 
por hacerse cargo de su defensa, y redactó una consulta que fue firmada por 
quince abogados!"'%, El señor Loiseau, no menos elocuente, escribió un memorial"! 
en favor de la familia. El señor Mariette, abogado del consejo, escribió un 
requerimiento jurídico!!2 que llevaba la convicción a todas las mentes. 


Estos tres generosos defensores de las leyes y de la inocencia entregaron a la 
viuda el beneficio de las ediciones de sus alegatos!*l, París y Europa entera se 
conmovieron de piedad, y pidieron justicia con aquella mujer infortunada. La 
sentencia fue pronunciada por todo el público mucho antes de que pudiese ser 
firmada por el consejo. 


La piedad penetró hasta el ministerio, a pesar del torrente continuo de 
casos!!*) que a menudo excluye la piedad, y a pesar de la costumbre de ver a 
desgraciados, que puede endurecer todavía más el corazón. Se devolvió las hijas a 
su madre. Se vio a las tres, cubiertas de crespón y bañadas en lágrimas, 
haciéndoselas verter a sus jueces. 


Sin embargo, esta familia tuvo todavía algunos enemigos, porque se trataba 
de religión. Varias personas, que en Francia se llaman devotas!'*!, dijeron en voz alta 
que más valía aplicar la rueda a un viejo calvinista inocente que exponer ocho 
consejeros del Languedoc a admitir que se habían equivocado; llegaron a servirse 
de esta expresión: «Hay más magistrados que Calas»; y de ahí se infería que la 
familia Calas debía ser inmolada al honor de la magistratura. No se pensaba que el 
honor de los jueces consiste, como el del resto de los hombres, en reparar sus faltas. 
En Francia no se cree que el papa, asistido por sus cardenales, sea infalible; 
igualmente podría creerse que ocho jueces de Toulouse no lo son. Todas las demás 
personas sensatas y desinteresadas decían que la sentencia de Toulouse sería 
anulada en toda Europa, aunque consideraciones particulares impedirían que 
fuese anulada en el consejo. 


Tal era la situación de esta sorprendente aventura cuando hizo nacer en 
personas imparciales, pero sensibles, el designio de presentar al público algunas 
reflexiones sobre la tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la conmiseración, que el 
abate Houtteville* llama dogma monstruoso, en su ampulosa y errónea declamación 
sobre los hechos, y que la razón llama el atributo de la naturaleza. 


O los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatismo del populacho, han 


hecho morir en la rueda a un padre de familia inocente, algo de lo que no hay 
ejemplo, o ese padre de familia y su mujer han estrangulado a su hijo mayor, 
ayudados en este parricidio por otro hijo y por un amigo, cosa que no se da en la 
naturaleza. En cualquiera de ambos casos, el abuso de la religión más santa ha 
producido un gran crimen. Interesa, por tanto, al género humano examinar si la 
religión debe ser caritativa o bárbara. 


CAPÍTULO II 
CONSECUENCIAS DEL SUPLICIO DE JEAN CALAS 


Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un inocente, de la 
ruina total de una familia, de su dispersión y del oprobio que solo debería estar 
unido a la injusticia, pero que lo está al suplicio; si esa precipitación de los 
penitentes blancos en celebrar como a santo a quien se habría debido arrastrar por 
el lodo, según nuestras bárbaras costumbres, ha hecho morir en la rueda a un 
padre de familia virtuoso, esta desgracia debe, sin duda, volverlos penitentes en 
efecto para el resto de su vida, ellos y los jueces deben llorar, pero no con un largo 
hábito blanco y una máscara sobre la cara que ocultaría sus lágrimas. 


Se respetan todas las cofradías: son edificantes; pero por grande que sea el 
bien que hacen al Estado, ¿iguala ese mal que han causado? Parecen instituidas por 
el fervor que anima en Languedoc a los católicos contra los que llamamos 
hugonotes. Se diría que hemos hecho voto de odiar a nuestros propios hermanos, 
porque no tenemos suficientes para amar y socorrer. ¿Y qué ocurriría si tales 
cofradías estuviesen gobernadas por entusiastas, como lo han estado en el pasado 
algunas congregaciones de artesanos y de messieurs!*!, en quienes se reducía a arte 
y sistema el hábito de tener visiones, como dice uno de nuestros magistrados más 
elocuentes y sabios? ¿Qué ocurriría si en las cofradías se estableciesen aquellas 
cámaras oscuras, llamadas cámaras de meditación, en las que hacían pintar diablos 
armados de cuernos y de garras, abismos de llamas, cruces y puñales, con el santo 
nombre de Jesús encima del cuadro? ¡Qué espectáculo para unos ojos ya 
fascinados, y para unas imaginaciones tan inflamadas como sometidas a sus 
directores! 


Ha habido épocas, lo sabemos de sobra, en que las cofradías fueron 
peligrosas. Los hermanitos, los flagelantes, han causado disturbios. La Liga" 
empezó por asociaciones como esas. ¿Por qué distinguirse así del resto de los 
ciudadanos? ¿Se creían más perfectos? Esto mismo es un insulto para el resto de la 


nación. ¿Se pretendía que todos los cristianos entrasen en la cofradía? ¡Bonito 
espectáculo el de toda Europa en capucha y máscara, con dos agujeritos redondos 
delante de los ojos! ¿Cree alguien de buena fe que Dios prefiere esa vestimenta a 
un jubón? Hay mucho más: ese hábito es un uniforme de controversistas, que 
advierte a los adversarios que preparen sus armas; puede provocar una especie de 
guerra civil en los espíritus, y tal vez acabaría por funestos excesos si el rey y sus 
ministros no fuesen tan sensatos como insensatos son los fanáticos. 


De sobra se sabe cuánto ha costado desde que los cristianos disputan sobre 
el dogma: la sangre ha corrido, ya en los patíbulos, ya en las batallas, desde el siglo 
IV hasta nuestros días. Limitémonos aquí a las guerras y a los horrores que las 
querellas de la Reforma* provocaron, y veamos cuál ha sido su fuente en Francia. 
Acaso un cuadro resumido y fiel de tantas calamidades abra los ojos de algunas 
personas poco instruidas, y conmueva los corazones rectos. 


CAPÍTULO II 
IDEA DE LA REFORMA EN EL SIGLO XVI 


Cuando con el renacimiento de las letras las mentes empezaron a instruirse, 
hubo quejas generalmente contra los abusos: todo el mundo confiesa que esas 
quejas eran legítimas. 


El papa Alejandro VI había comprado públicamente la tiara, y sus cinco 
bastardos compartían sus beneficios. Su hijo, el cardenal duque de Borgia”, hizo 
perecer, de acuerdo con su padre el papa, a los Vitelli, los Urbino, los Gravina, los 
Oliveretto, y a otros cien señores más, para apoderarse de sus dominios. Julio Il, 
animado por el mismo espíritu, excomulgó a Luis XII, y entregó su reino al primer 
ocupante; y él mismo, con el casco en la cabeza y la coraza en la espalda, arrasó a 
sangre y fuego una parte de Italia. Para pagar sus placeres, León X traficó con las 
indulgencias lo mismo que se venden géneros en un mercado público. Quienes se 
levantaron contra tantos bandidajes por lo menos no cometieron ningún error en 
materia de moral. Veamos si lo cometieron contra nosotros en política. 


Decían que, como Jesucristo nunca había exigido anatas* ni reservas, ni 
vendido dispensas para este mundo ni indulgencias para el otro, uno podía 
dispensarse de pagar a un príncipe extranjero el precio de todas esas cosas. Incluso 
si las anatas, los procesos en el tribunal de Roma y las dispensas que todavía hoy 
subsisten solo nos costasen quinientos mil francos al año, es evidente que desde 


Francisco Il, en doscientos cincuenta años, hemos pagado ciento veinticinco 
millones; y evaluando los diferentes precios del marco de plata, esa suma equivale 
a unos doscientos cincuenta millones de hoy día. Así pues, puede admitirse sin 
blasfemia que, proponiendo la abolición de estos singulares impuestos que 
causarán asombro a la posteridad, los heréticos no hacían con ello gran daño al 
reino, y que antes eran buenos calculadores que malos súbditos. Añadamos que 
eran los únicos que sabían la lengua griega y que conocían la antigúedad. No 
ocultemos tampoco que, a pesar de sus errores, les debemos el desarrollo de la 
mente humana, sepultada durante mucho tiempo en la más espesa barbarie. 


Pero como negaban el purgatorio, del que no se debe dudar, y que además 
reportaba mucho a los frailes; como no reverenciaban las reliquias que se deben 
reverenciar, pero que todavía reportaban más; como atacaban por último dogmas 
muy respetados!”, al principio no se les respondió sino haciéndolos quemar. El 
rey, que los protegía y los tenía a sueldo en Alemania, marchó en París a la cabeza 
de una procesión tras la que se ejecutó a varios de aquellos desgraciados; y esa 
ejecución consistió en lo siguiente: se los colgaba del extremo de una larga viga que 
hacía de báscula sobre un árbol en pie; bajo ellos se había encendido un gran fuego, 
se los metía y sacaba alternativamente en él: experimentaban los tormentos y la 
muerte de forma gradual, hasta que expiraban en el más largo y más horroroso 
suplicio que jamás haya inventado la barbarie. 


Poco tiempo antes de la muerte de Francisco l, algunos miembros del 
parlamento de Provenza, animados por algunos eclesiásticos contra los habitantes 
de Mérindol y de Cabrieres, solicitaron del rey tropas para apoyar la ejecución de 
diecinueve personas de ese país condenadas por ellos; hicieron degollar a seis mil, 
sin perdonar ni el sexo, ni la edad ni la infancia; redujeron a cenizas treinta burgos. 
Esos pueblos, hasta entonces desconocidos, eran culpables, sin duda, de haber 
nacido valdenses”; era su única iniquidad. Hacía trescientos años que se habían 
establecido en desiertos y montañas que habían hecho fértiles mediante un trabajo 
increíble. Su vida pastoril y tranquila recordaba la inocencia atribuida a las 
primeras edades del mundo. Solo conocían las ciudades vecinas por el tráfico de 
los frutos que iban a vender, ignoraban los procesos y la guerra; no se defendieron: 
los degollaron como a animales fugitivos que se mata en un cercado!'8l, 


Después de la muerte de Francisco Ll, príncipe más conocido sin embargo 
por sus galanterías y por sus desgracias que por sus crueldades”, el suplicio de mil 
heréticos, sobre todo el del consejero del parlamento Dubourg, y por último la 
matanza de Vassy, armaron a los perseguidos, cuya secta se había multiplicado al 
resplandor de las hogueras y bajo los grilletes de los verdugos; la rabia sucedió a la 


paciencia; imitaron las crueldades de sus enemigos; nueve guerras civiles llenaron 
Francia de carnicería; una paz más funesta que la guerra produjo la San Bartolomé, 
de la que no había ejemplo alguno en los anales de los crímenes. 


La Liga asesinó a Enrique III y a Enrique Í, por manos de un dominico y de 
un monstruo que había sido fraile fuldensel'!. Hay gentes que pretenden que la 
humanidad, la indulgencia y la libertad de conciencia son cosas horribles; pero, de 
buena fe, ¿habrían producido calamidades comparables? 


CAPÍTULO IV 
DE SI LA TOLERANCIA ES PELIGROSA, Y EN QUÉ PUEBLOS 
ESTÁ PERMITIDA 


Han dicho algunos que, si se tratase con una indulgencia paterna a nuestros 
hermanos errantes que rezan a Dios en mal francés, eso sería ponerles las armas en 
la mano; que se verían nuevas batallas de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de 
Dreux, de Saint-Denis”, etc.: eso es cosa que yo ignoro, porque no soy profeta; pero 
me parece que no es razonar de manera consecuente decir: «Esos hombres se 
sublevaron cuando les hice mal; por tanto se sublevarán cuando les haga bien». 


Me atrevería a tomar la libertad de invitar a los que están al frente del 
gobierno, y a los que están destinados en los grandes puestos, a dignarse examinar 
con madurez si, en efecto, debe temerse que la dulzura produzca las mismas 
revueltas que ha hecho nacer la crueldad; si lo que ha ocurrido en ciertas 
circunstancias debe ocurrir en otras; si los tiempos, la opinión y las costumbres son 
siempre los mismos. 


Indudablemente los hugonotes han estado embriagados de fanatismo y 
manchados de sangre como nosotros; pero ¿es tan bárbara como sus padres la 
presente generación? El tiempo, la razón que tanto ha progresado, los buenos 
libros, la dulzura de la sociedad, ¿no han penetrado en los que dirigen el espíritu 
de esos pueblos? ¿Y no percibimos que casi toda Europa ha cambiado de cara 
desde hace unos cincuenta años? 


El gobierno se ha fortalecido en todas partes, mientras que las costumbres se 
han suavizado. La policía general, apoyada por ejércitos numerosos y siempre en 
pie, no permite, además, temer el retorno de esos tiempos anárquicos en que unos 
aldeanos calvinistas luchaban contra unos aldeanos católicos reclutados de prisa y 


corriendo entre las siembras y las siegas. 


A otros tiempos, otros cuidados. Sería absurdo diezmar hoy día la Sorbona 
porque presentó en el pasado una requisitoria para quemar a la Doncella de 
Orleans; porque declaró a Enrique HI despojado del derecho a reinar, porque 
excomulgó y proscribió al gran Enrique IV. No indagaremos desde luego en las 
restantes corporaciones del reino, que cometieron los mismos excesos en esas 
épocas de frenesí: sería no solo injusto, sino que supondría una locura equivalente 
a purgar a todos los habitantes de Marsella porque en 1720 tuvieron la peste. 


¿Iremos a saquear Roma, como hicieron las tropas de Carlos V, porque en 
1585 Sixto V concedió nueve años de indulgencia a todos los franceses que 
tomasen las armas contra su soberano? ¿Y no basta con impedir que Roma se 
entregue nunca a excesos semejantes? 


El furor que inspiran el espíritu dogmático y el abuso de la religión cristiana 
mal entendida ha derramado tanta sangre, ha producido tantos desastres, en 
Alemania, en Inglaterra, e incluso en Holanda, como en Francia: sin embargo, hoy 
la diferencia de religiones no causa ninguna perturbación en esos Estados; el judío, 
el católico, el griego, el luterano, el calvinista, el anabaptista, el sociniano, el 
menonita, el moravo y tantos otros viven como hermanos en esas regiones, y 
contribuyen por igual al bien de la sociedad. 


En Holanda ya no se teme que las disputas de un Gomar? sobre la 
predestinación hagan cortar la cabeza del Gran Pensionario”. En Londres ya no se 
teme que las querellas de los presbiterianos y de los episcopalianos, por una 
liturgia y por un sobrepelliz, derramen la sangre de un rey sobre un cadalso!!! La 
Irlanda poblada y enriquecida no verá ya a sus ciudadanos católicos sacrificar a 
Dios durante dos meses a sus ciudadanos protestantes, enterrarlos vivos, colgar a 
las madres de patíbulos, atar a las hijas al cuello de sus madres, y verlas expirar 
juntas; abrir el vientre de las mujeres encinta, extraerles los hijos a medio formar y 
dárselos a comer a los cerdos y a los perros; poner un puñal en la mano de sus 
prisioneros atados y guiar sus brazos hacia el seno de sus mujeres, de sus madres, 
de sus hijas, imaginando convertirlos mutuamente en parricidas, y que todos se 
condenen al mismo tiempo que exterminan a todos. Es lo que cuenta Rapin- 
Thoiras, oficial en Irlanda, casi contemporáneo; es lo que cuentan todos los anales, 
todas las historias de Inglaterra, y que sin duda jamás será imitado. La filosofía, la 
sola filosofía, esa hermana de la religión, ha desarmado las manos que la 
superstición había ensangrentado tanto tiempo; y la mente humana, al despertar 
de su ebriedad, se ha asombrado ante los excesos a que la había arrastrado el 


fanatismo. 


Nosotros mismos tenemos en Francia una provincia opulenta donde el 
luteranismo prevalece sobre el catolicismo. La universidad de Alsacia” está en 
manos de luteranos; ocupan una parte de los cargos municipales: nunca la menor 
querella religiosa ha turbado el reposo de esa provincia desde que pertenece a 
nuestros reyes. ¿Por qué? Porque no se ha perseguido a nadie. No intentéis 
molestar los corazones, y todos los corazones serán vuestros. 


No digo que todos los que no son de la religión del principe deban 
compartir los puestos y los honores de los que son de la religión dominante. En 
Inglaterra, los católicos, mirados como unidos al partido del pretendiente, no 
pueden acceder a los cargos: hasta pagan doble impuesto; pero gozan por lo demás 
de todos los derechos de los ciudadanos. 


Se ha sospechado de algunos obispos franceses que pensaban que no 
convenía ni a su honor ni a su interés tener calvinistas en su diócesis, y que ahí 
radica el mayor obstáculo a la tolerancia; no lo puedo creer. En Francia, el cuerpo 
de obispos está formado por gentes de calidad que piensan y actúan con una 
nobleza digna de su nacimiento; son caritativos y generosos, y hay que 
reconocérselo en justicia; deben pensar que desde luego sus diocesanos fugitivos 
no se convertirán en los países extranjeros, y que, de regreso al lado de sus 
pastores, podrían ser ilustrados por sus instrucciones y conmovidos por sus 
ejemplos: ganarían honor convirtiéndolos, lo temporal no perdería con ello y 
cuantos más ciudadanos hubiese más reportarían las tierras de los prelados. 


Un obispo de Varmie, en Polonia, tenía un anabaptista por granjero, y un 
sociniano por recaudador; le propusieron despedir y perseguir al uno porque no 
creía en la consubstancialidad, y al otro porque no bautizaba a su hijo hasta los 
quince años; respondió que en el otro mundo se condenarían eternamente, pero 
que, en este, le eran muy necesarios. 


Salgamos de nuestra pequeña esfera, y examinemos el resto de nuestro 
globo. El Gran Señor gobierna en paz veinte pueblos de diferentes religiones; 
doscientos mil griegos viven seguros en Constantinopla; el propio muftí nombra y 
presenta al emperador el patriarca griego; allí toleran un patriarca latino. El sultán 
nombra obispos latinos para algunas islas de Grecia”, y se sirve para ello de la 
siguiente fórmula: «Le mando ir a residir como obispo en la isla de Quíos, según su 
antigua costumbre y sus vanas ceremonias». Ese imperio está lleno de jacobitas, de 
nestorianos, de monotelitas; hay coptos, cristianos de San Juan, judíos, guebros, 


banianos. Los anales turcos no mencionan ninguna rebelión provocada por 
ninguna de estas religiones. 


Id a la India, a Persia, a la Tartaria, veréis la misma tolerancia y la misma 
tranquilidad. Pedro el Grande ha favorecido todos los cultos en su vasto imperio; 
el comercio y la agricultura han ganado con ello, y el cuerpo político no ha sufrido 
nunca. 


El gobierno de China nunca ha adoptado, desde hace más de cuatro mil 
años que es conocido, más que el culto de los noáquidas”, la adoración simple de 
un solo Dios; sin embargo, tolera las supersticiones de Fo” y una multitud de 
bonzos que sería peligrosa si la prudencia de los tribunales no los hubiese 
contenido siempre. 


Verdad es que el gran emperador Yung-Cheng, el más sabio y magnánimo 
tal vez que haya tenido China, expulsó a los jesuitas; pero no porque fuese 
intolerante, sino al contrario, porque lo eran los jesuitas. Estos mismos refieren, en 
sus Lettres curieuses””, las palabras que les dijo ese buen príncipe: «Sé que vuestra 
religión es intolerante; sé lo que habéis hecho en Manila y en el Japón; habéis 
engañado a mi padre, no esperéis que hayáis de engañarme a mí». Léase todo el 
discurso que se dignó hacerles, se le encontrará el más sabio y más clemente de los 
hombres. En efecto, ¿podía retener a unos físicos de Europa que, so pretexto de 
mostrar termómetros y eolipilas a la corte, ya habían sublevado contra él a un 
príncipe de sangre? ¿Y qué habría dicho ese emperador si hubiese leído nuestras 
historias, si hubiese conocido nuestros tiempos de la Liga y de la conspiración de 
las pólvoras”? 


A él le bastaba con estar informado de las indecentes querellas de los 
jesuitas, de los dominicos, de los capuchinos, de los sacerdotes seculares, enviados 
desde el fin del mundo a sus Estados: iban a predicar la verdad, y se 
anatematizaban unos a otros. Así pues, el emperador no hizo otra cosa que 
expulsar a unos perturbadores extranjeros; pero ¡con qué bondad los expulsó! ¡Qué 
cuidados paternales no tuvo con ellos para su viaje y para impedir que los 
insultasen en camino! Hasta su mismo destierro fue un ejemplo de tolerancia y de 
humanidad. 


Los japoneses! eran los más tolerantes de todos los hombres: doce 
religiones pacíficas estaban establecidas en su imperio; los jesuitas llegaron para 
ser la decimotercera, pero, como no querían tolerar ninguna otra, se sabe lo que de 
ello resultó: una guerra civil, no menos horrenda que la de la Liga, asoló aquel 


país. La religión cristiana fue ahogada finalmente en oleadas de sangre; los 
japoneses cerraron su imperio al resto del mundo, y solo nos consideraron como 
bestias feroces, semejantes a aquellas de las que los ingleses han limpiado su isla. 
Fue inútil que el ministro Colbert, sintiendo la necesidad que teníamos de los 
japoneses, que no nos necesitan para nada, tratase de establecer un comercio con 
su imperio: los halló inflexibles. 


Así pues, nuestro continente entero nos demuestra que no hay que 
proclamar ni ejercer la intolerancia. 


Volved los ojos hacia el otro hemisferio; ved la Carolina, cuyo legislador fue 
el prudente Locke: bastan siete padres de familia para establecer un culto público 
aprobado por la ley; esa libertad no da lugar a ningún desorden. ¡Dios nos libre de 
citar ese ejemplo para incitar a Francia a imitarlo! Lo citamos únicamente para 
mostrar que el mayor exceso a que puede llegar la tolerancia no ha sido seguido 
por la más ligera disensión; pero lo que en una colonia naciente es muy útil y 
bueno no es conveniente en un viejo reino. 


¿Qué diremos de los primitivos que han sido llamados quakers” por burla, y 
que, con costumbres tal vez ridículas, han sido tan virtuosos y han enseñado 
inútilmente la paz al resto de los hombres? En Pensilvania alcanzan al número de 
cien mil; la discordia y la controversia son desconocidas en la feliz patria que se 
han creado, y el solo nombre de su ciudad de Filadelfia!" que en todo momento 
les recuerda que los hombres son hermanos, es el ejemplo y la verguenza de los 
pueblos que todavía no conocen la tolerancia. 


Por último, esa tolerancia nunca ha provocado ninguna guerra civil; la 
intolerancia ha cubierto la tierra de carnicería. ¡Júzguese ahora entre estas dos 
rivales, entre la madre que quiere que se degúelle a su hijo y la madre que lo cede 
con tal de que viva!!! 


Aquí solo hablo del interés de las naciones; y respetando, como debo, la 
teología, en este artículo no considero más que el bien físico y moral de la sociedad. 
Suplico a todo lector imparcial que sopese estas verdades, que las rectifique y que 
las difunda. Unos lectores atentos, que se comunican sus ideas, van siempre más 
lejos que el autorPel, 


CAPÍTULO V 
DE CÓMO PUEDE SER ADMITIDA LA TOLERANCIA 


Me atrevo a suponer que un ministro ilustrado y magnánimo, un prelado 
humano y sabio, un príncipe que sabe que su interés consiste en el gran número de 
sus súbditos, y su gloria en la felicidad de estos, se digne echar una mirada sobre 
este escrito informe y defectuoso; lo suple con sus propias luces; se dice a sí mismo: 
¿Qué arriesgaría yo viendo la tierra cultivada y adornada por más manos 
laboriosas, aumentados los tributos, más floreciente el Estado? 


Alemania sería un desierto cubierto por los esqueletos de los católicos, 
evangélicos, reformados y anabaptistas, degollados entre sí, si la paz de Westfalia 
no hubiese procurado por fin la libertad de conciencia”. 


Nosotros tenemos judíos en Burdeos, en Metz, en Alsacia”; tenemos 
luteranos, molinistas, jansenistas: ¿no podemos tolerar y dar cabida a calvinistas en 
las mismas condiciones poco más o menos en que son tolerados los católicos en 
Londres? Cuantas más sectas hay, menos peligrosa es cada una; la multiplicidad 
las debilita, todas son reprimidas por justas leyes que prohíben las asambleas 
tumultuosas, las injurias, las sediciones, y que siempre están en vigor por la fuerza 
coactiva. 


Sabemos que varios cabezas de familia, que han conseguido grandes 
fortunas en los países extranjeros, están dispuestos a regresar a su patria; solo 
piden la protección de la ley natural, la validez de sus matrimonios, la certeza de la 
situación de sus hijos, el derecho a heredar a sus padres, la franquicia de sus 
personas; nada de templos públicos, nada de derecho a los cargos municipales ni a 
las dignidades: no los tienen los católicos ni en Londres ni en varios países más. No 
se trata ya de dar privilegios inmensos, plazas de seguridad a una facción, sino de 
dejar vivir a un pueblo pacífico, de suavizar unos edictos acaso necesarios en otro 
tiempo y que ya no lo son. No nos corresponde a nosotros señalar al ministerio lo 
que puede hacer; basta con implorarle en favor de los desgraciados. 


¡Cuántos medios para volverlos útiles e impedir que alguna vez sean 
peligrosos! La prudencia del ministerio y del consejo, apoyada por la fuerza, 
encontrará con mucha facilidad esos medios, que tantas otras naciones emplean 
tan felizmente. 


En el populacho calvinista todavía hay fanáticos; pero es sabido que hay 


más en el populacho convulsionario. La hez de los insensatos de Saint-Médard 
apenas tiene importancia para la nación, la de los profetas calvinistas ha sido 
aniquilada”. El gran medio para disminuir el número de los maníacos, si alguno 
queda, es entregar esa enfermedad del espíritu al régimen de la razón, que ilustra 
lenta pero infaliblemente a los hombres. Esta razón es dulce, es humana, inspira la 
indulgencia, ahoga la discordia, afirma la virtud, vuelve digna de amor la 
obediencia a las leyes, más todavía de lo que las mantiene la fuerza. ¿Y carecerá de 
importancia el ridículo unido en la actualidad al entusiasmo por todas las personas 
honradas? Ese ridículo es una poderosa barrera contra las extravagancias de todos 
los sectarios. Los tiempos pasados son como si nunca hubiesen existido. Siempre 
hay que partir del punto en el que estamos, y de aquel al que han llegado las 
naciones. 


Hubo un tiempo en que se creyó obligatorio promulgar decretos contra los 
que enseñaban una doctrina contraria a las categorías de Aristóteles, al horror al 
vacío, a las quiddidades” y al universal" de la parte de la cosa. En Europa tenemos 
más de cien volúmenes de jurisprudencia sobre la brujería, y sobre la manera de 
distinguir los falsos brujos de los verdaderos. La excomunión de las langostas y de 
los insectos nocivos para las cosechas ha sido muy utilizada y todavía subsiste en 
varios rituales. La costumbre ha desaparecido: se deja en paz a Aristóteles, a los 
brujos y a las langostas. Los ejemplos de estas graves demencias, tan importantes 
en el pasado, son innumerables: de vez en cuando vuelven otras; pero cuando han 
hecho su efecto, cuando uno se ha saciado de ellas, desaparecen por sí mismas. Si a 
alguien se le ocurriese hoy día ser carpocrático, o eutiquiano, o monotelista, 
monofisita, nestoriano, maniqueo, etc., ¿qué ocurriría? Se reirían de él, como de un 
hombre vestido a la antigua, con una gorguera y un jubón. 


La nación empezaba a entreabrir los ojos cuando los jesuitas Le Tellier y 
Doucin fabricaron la bula Unigenitus, que enviaron a Roma; creyeron estar todavía 
en aquellos tiempos de ignorancia en que los pueblos adoptaban sin examinar las 
aserciones más absurdas. Osaron proscribir esa proposición, que es de una verdad 
universal en todos los casos y en todo tiempo: «El temor a una excomunión injusta 
no debe impedir cumplir el deber propio». Eso era proscribir la razón, las 
libertades de la Iglesia galicana, y el fundamento de la moral; era decir a los 
hombres: Dios os ordena no cumplir jamás vuestro deber, si es que teméis la 
injusticia. Nunca se ha atacado el sentido común de forma más descarada. Los 
consultores de Roma no se preocuparon. Se convenció a la corte de Roma de que 
esa bula era necesaria, y de que la nación la deseaba; fue firmada, sellada y 
enviada: ya se saben las secuelas; seguramente, si se hubieran previsto, se habría 
suavizado la bula. Las querellas fueron vivas; la prudencia y la bondad del rey las 


han calmado finalmente. 


Lo mismo ocurre con una gran parte de los puntos que dividen a los 
protestantes y a nosotros; hay algunos que no tienen ninguna consecuencia; hay 
otros más graves, pero sobre los que el furor de la disputa se ha amortiguado tanto 
que los protestantes mismos no predican hoy la controversia en ninguna de sus 
iglesias. 


Es, por tanto, este tiempo de desagrado, de saciedad, o más bien de razón, el 
que puede aprovecharse como una época y una prenda de tranquilidad pública. La 
controversia es una enfermedad epidémica que toca a su fin, y esa peste, de la que 
estamos curados, no pide más que un régimen suave. Por último, el interés del 
Estado estriba en que unos hijos expatriados vuelvan con modestia a la casa de su 
padre: el sentido de humanidad lo pide, la razón lo aconseja, y a la política no 
puede asustarle. 


CAPÍTULO VI 
DE SI LA INTOLERANCIA ES DE DERECHO NATURAL Y DE 
DERECHO HUMANO 


El derecho natural es aquel que la naturaleza indica a todos los hombres. 
Habéis criado a vuestro hijo, os debe respeto como a padre suyo, gratitud como a 
su bienhechor. Tenéis derecho a los productos de la tierra que habéis cultivado con 
vuestras manos. Habéis hecho y recibido una promesa, debe ser cumplida. 


El derecho humano no puede estar fundado en ningún caso más que sobre 
este derecho de naturaleza; y el gran principio, el principio universal de uno y otro, 
es, en toda la tierra: «No hagas lo que no querrías que te hiciesen». No se entiende 
cómo, siguiendo ese principio, un hombre podría decir a otro: «Cree lo que yo creo 
y no lo que tú puedes creer, o perecerás». Es lo que se dice en Portugal, en España, 
en Goa. En la actualidad, en algunos otros países se contentan con decir: «Cree, o te 
aborrezco; cree, O he de hacerte todo el daño que pueda; monstruo, no tienes mi 
religión, por tanto no tienes religión: es preciso que inspires horror a tus vecinos, a 
tu ciudad, a tu provincia». 


Si fuese de derecho humano comportarse así, sería preciso que el japonés 
detestase al chino, que a su vez execraría al siamés; este perseguiría a los 
gangáridas, que arremeterían contra los habitantes del Indo; un mogol le 


arrancaría el corazón al primer malabar que encontrase; el malabar podría degollar 
al persa, que podría matar al turco; y todos juntos se arrojarían sobre los cristianos, 
que durante tanto tiempo se han devorado unos a otros. 


El derecho de la intolerancia es, por tanto, absurdo y bárbaro; es el derecho 
de los tigres, y es mucho más horrible, porque los tigres solo desgarran para 
comer, y nosotros nos hemos exterminado por unos párrafos. 


CAPÍTULO VII 
DE SI LA INTOLERANCIA FUE CONOCIDA DE LOS GRIEGOS 


Todos los pueblos de los que la historia nos ha transmitido algunos débiles 
conocimientos, han considerado sus diferentes religiones como nudos que los 
unían a todos juntos: era una asociación tanto entre los dioses como entre los 
hombres. Un extranjero llegaba a una ciudad, empezaba adorando a los dioses del 
país. Nunca se dejaba de venerar a los dioses, ni siquiera a los de los enemigos. Los 
troyanos dirigían plegarias a los dioses que combatían a favor de los griegos. 


Alejandro fue a consultar a los desiertos de Libia al dios Ammón, al que los 
griegos dieron el nombre de Zeus y los latinos el de Júpiter, aunque unos y otros 
tuviesen su Júpiter y su Zeus en sus países. Cuando se sitiaba una ciudad, se hacía 
un sacrificio y se rezaba a los dioses de la ciudad para conciliarse sus favores. Así, 
en medio incluso de la guerra, la religión reunía a los hombres, y dulcificaba 
algunas veces sus furores, aunque en algunas ocasiones les ordenase actos 
inhumanos y terribles. 


Puedo equivocarme; pero me parece que de todos los antiguos pueblos 
civilizados, ninguno estorbó la libertad de pensar. Todos tenían una religión; pero 
me parece que la utilizaban con los hombres del mismo modo que con sus dioses: 
todos reconocían un dios supremo, pero le asociaban una cantidad prodigiosa de 
divinidades inferiores; no tenían más que un culto, pero permitían una multitud de 
sistemas particulares. 


Los griegos, por ejemplo, por más religiosos que fuesen, admitían que los 
epicúreos negasen la Providencia y la existencia del alma. No hablo de las demás 
sectas, que en su totalidad ofendían las ideas sanas que deben tenerse del ser 
Creador, y que eran toleradas en su totalidad. 


Sócrates, que fue el que más se acercó al conocimiento del Creador, sufrió 
castigo por ello, según dicen, y murió mártir de la Divinidad; es el único al que los 
griegos hicieron morir por sus opiniones. Si esa fue en efecto la causa de su 
condena, no hace honor a la intolerancia, porque solo se castigó al único que 
glorificó a Dios, y se honró a todos los que daban las nociones más indignas de la 
Divinidad. Los enemigos de la tolerancia no deben, en mi opinión, invocar el 
odioso ejemplo de los jueces de Sócrates. 


Es evidente, además, que fue víctima de un partido furioso animado contra 
él. Se había creado enemigos irreconciliables entre los sofistas, los oradores y los 
poetas, que enseñaban en las escuelas, e incluso entre todos los preceptores que 
educaban a los hijos de las familias distinguidas. Él mismo confiesa, en su discurso 
contado por Platón”, que iba de casa en casa demostrando a esos preceptores que 
no eran más que unos ignorantes. Semejante conducta no era digna de aquel a 
quien un oráculo había declarado el más sabio de los hombres. Lanzaron contra él 
a un sacerdote y a un consejero de los Quinientos, que le acusaron; confieso que no 
sé exactamente de qué, en su Apología solo veo vaguedades; en general se le hace 
decir que le imputaban inspirar a los jóvenes máximas contra la religión y el 
gobierno. Así es como actúan todos los días los calumniadores en el mundo; pero 
en un tribunal se necesitan hechos demostrados, bases de acusación precisas y 
circunstanciadas; eso es lo que no nos proporciona el proceso de Sócrates; solo 
sabemos que al principio tuvo doscientos veinte votos a su favor. El tribunal de los 
Quinientos contaba, por tanto, con doscientos veinte filósofos; es mucho; dudo de 
que se los encontrara en otra parte. Finalmente, la mayoría votó la cicuta; pero 
también pensamos que los atenienses, una vez calmados, sintieron horror por los 
acusadores y los jueces; que Melito, el principal autor de aquella sentencia, fue 
condenado a muerte por esa injusticia; que los demás fueron desterrados, y que se 
alzó un templo a Sócrates. Nunca la filosofía fue tan bien vengada ni tan honrada. 
El ejemplo de Sócrates es en el fondo el argumento más terrible que puede alegarse 
contra la intolerancia. Los atenienses tenían un altar dedicado a los dioses 
extranjeros, a los dioses que no podían conocer. ¿Hay prueba más fuerte no solo de 
indulgencia para con todas las naciones, sino también de respeto hacia sus cultos? 


Un hombre honrado, que no es enemigo ni de la razón, ni de la literatura, ni 
de la probidad, ni de la patria, justificando hace poco la San Bartolomé citaba la 
guerra de los focenses, llamada la guerra sagrada, como si esa guerra hubiese sido 
encendida en favor del culto, en favor del dogma, en favor de los argumentos de 
teología; se trataba de saber a quién debía pertenecer un campo: esa es la causa de 
todas las guerras. Unos haces de trigo no son un símbolo de creencia; nunca 
ninguna ciudad griega combatió por unas opiniones. Además, ¿qué pretende este 


hombre modesto y dulce? ¿Quiere que hagamos una guerra sagrada!”!? 


CAPÍTULO VIII 
DE SILOS ROMANOS FUERON TOLERANTES 


Entre los antiguos romanos, desde Rómulo hasta los tiempos en que los 
cristianos disputaron con los sacerdotes del imperio, no veréis un solo hombre 
perseguido por sus sentimientos. Cicerón dudó de todo, Lucrecio negó todo; y no 
se les hizo el más leve reproche. La licencia misma llegó tan lejos que el naturalista 
Plinio empieza su libro negando un Dios único, y, de haber uno, sería el sol. 
Hablando de los infiernos, Cicerón dice: «Non est anus tan excors que credat?8l; no 
hay siquiera vieja imbécil que crea en ellos». Juvenal dice: «Nec pueri credunt (sátira 
IL, verso 152); ni los niños lo creen». En el teatro de Roma se cantaba: 


Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. 
(Nada hay después de la muerte, la muerte misma no es nada. 
Séneca, Troade: coro final del segundo acto). 


Aborrezcamos tales máximas y, todo lo más, perdonémoselas a un pueblo 
que los Evangelios no iluminaban, son falsas, son impías; pero concluyamos que 
los romanos eran muy tolerantes, dado que esas máximas nunca provocaron el 
menor murmullo. 


El gran principio del senado y del pueblo romano era: «Deorum offenszee diis 
cure; solo a los dioses corresponde ocuparse de las ofensas hechas a los dioses». 
Aquel pueblo-rey solo pensaba en conquistar, en gobernar, en civilizar el universo. 
Fueron tanto nuestros legisladores como nuestros vencedores; y nunca César, que 
nos dio cadenas, leyes y juegos, quiso forzarnos a abandonar nuestros druidas por 
él, por más sumo pontífice que fuese de una nación soberana nuestra. 


Los romanos no profesaban todos los cultos, no daban a todos la sanción 
pública; pero los permitieron todos. Durante el reinado de Numa no tuvieron 
ningún objeto material de cultos, ni simulacros ni estatuas; pronto las erigieron a 
los dioses majorum gentium, que los griegos les dieron a conocer. La ley de las doce 
tablas, Deos peregrinos ne colunto, se redujo a conceder culto público únicamente a 
las divinidades superiores aprobadas por el senado. Isis tuvo un templo en Roma, 
hasta los tiempos en que Tiberio lo demolió, cuando los sacerdotes de ese templo, 


corrompidos por el dinero de Mundus, le hicieron acostarse en el templo, con el 
nombre del dios Anubis, con una mujer llamada Paulina. Verdad es que Josefo es 
el único que cuenta esta historia; no era contemporáneo, y sí crédulo y exagerado. 
Es poco probable que, en una época tan ilustrada como la de Tiberio, una dama de 
la más elevada condición hubiese sido lo bastante imbécil para creer que 
conseguiría los favores del dios Anubis. 


Pero sea verdadera o falsa esta anécdota, sigue siendo cierto que la 
superstición egipcia había erigido un templo en Roma con el consentimiento 
público. Los judíos comerciaban en él desde los tiempos de la guerra púnica; y 
tenían sinagogas de la época de Augusto, y las conservaron casi siempre, lo mismo 
que en la Roma moderna. ¿Hay mayor ejemplo de que la tolerancia era 
considerada por los romanos como la ley más sagrada del derecho de gentes? 


Se nos dice que tan pronto como los cristianos aparecieron, fueron 
perseguidos por esos mismos romanos que no perseguían a nadie. Me parece 
evidente que tal hecho es absolutamente falso; no quiero más prueba que el mismo 
san Pablo. Los Hechos de los Apóstoles nos informan!”! de que, acusado san Pablo 
por los judíos de querer destruir la ley mosaica por Jesucristo, Santiago propuso a 
san Pablo que se hiciera rasurar la cabeza y fuese a purificarse al templo con cuatro 
judíos, «a fin de que todo el mundo sepa que cuanto se ha dicho de vosotros es 
falso, y que seguís observando la ley de Moisés». 


Pablo, cristiano, fue pues a cumplir todas las ceremonias judaicas durante 
siete días; pero no habían transcurrido aún los siete días cuando los judíos de Asia 
le reconocieron; y viendo que había entrado en el templo, no solo junto con los 
judíos, sino con los gentiles, gritaron que había habido profanación; lo prendieron, 
lo llevaron delante del gobernador Félix y luego se dirigieron al tribunal de Festo. 
Los judíos en masa pidieron su muerte; Festo les respondió'*%: «No es costumbre 
de los romanos condenar a un hombre antes de que el acusado tenga a sus 
acusadores delante, y de que se le haya dado la libertad de defenderse». 


Estas palabras son tanto más notables en este magistrado romano cuanto 
que parece no haber tenido ninguna consideración por san Pablo, no haber sentido 
por él más que desprecio; engañado por las falsas luces de su razón, lo tomó por 
un loco; le dijo a la cara que estaba dementeB!!: Multe te litteree ad insaniam 
convertunt. Así pues, Festo no escuchó más que a la equidad de la ley romana al 
dar su protección a un desconocido al que no podía apreciar. 


Hasta el mismo Espíritu Santo declara que los romanos no eran 


perseguidores, y que eran justos. No fueron los romanos los que se alzaron contra 
san Pablo, fueron los judíos. Santiago, hermano de Jesús, fue lapidado por orden 
de un judío saduceo y no de un romano. Solo los judíos lapidaron a san Esteban**”; 
y cuando san Pablo guardaba las capas de los ejecutores!*l, no obraba desde luego 
como ciudadano romano. 


Indudablemente, los primeros cristianos no tenían nada que disputar con 
los romanos; no tenían más enemigos que los judíos, de los que empezaban a 
separarse. Sabido es el implacable odio que sienten todos los sectarios por los que 
abandonan su secta. Hubo, sin duda, tumultos en las sinagogas de Roma. Dice 
Suetonio en la Vida de Claudio (cap. XXV): Judeeos, impulsore Christo assidue 
tumultuantes, Roma expulit. Se equivocaba al decir que era a instigación de Cristo: 
no podía estar al tanto de los detalles de un pueblo tan despreciado en Roma como 
lo era el pueblo judío; pero no se equivocaba sobre el motivo de estas querellas. 
Suetonio escribía en tiempos de Adriano, en el siglo II; entonces los cristianos no se 
distinguían de los judíos a ojos de los romanos. El pasaje de Suetonio muestra que 
los romanos, lejos de oprimir a los primeros cristianos, reprimían entonces a los 
judíos que los perseguían. Querían que la sinagoga de Roma tuviese para con sus 
hermanos separados la misma indulgencia que el senado tenía para con ella, y los 
judíos expulsados volvieron poco después; alcanzaron incluso honores, a pesar de 
las leyes que los excluían de ellos; son Dión Casio y Ulpiano!*! quienes nos lo 
cuentan. ¿Es posible que después de la ruina de Jerusalén los emperadores 
prodigasen dignidades a los judíos, y que persiguieran y entregasen a los verdugos 
y a las fieras a unos cristianos que eran considerados una secta de judíos? 


Nerón, dicen, los persiguió. Tácito nos informa de que fueron acusados del 
incendio de Roma, y que fueron entregados al furor del pueblo. ¿Era su creencia el 
objeto de semejante acusación? No, desde luego. ¿Diremos que los chinos, a los que 
hace unos años los holandeses degollaron en los suburbios de Batavia, fueron 
inmolados a la religión? Por más ganas que tengamos de engañarnos, es imposible 
atribuir a la intolerancia el desastre ocurrido en tiempos de Nerón a unos cuantos 
desdichados semijudíos y semicristianos!%!, 


CAPÍTULO IX 
SOBRE LOS MÁRTIRES 


Hubo después mártires cristianos. Es muy difícil saber con exactitud las 
razones por las que esos mártires fueron condenados; pero me atrevo a creer que, 


bajo los primeros Césares, ninguno lo fue solo por su religión: se toleraban todas; 
¿cómo habrían podido buscar y perseguir a unos hombres oscuros, que tenían un 
culto particular, en una época en que se permitían todos los demás? 


Los Tito, los Trajano, los Antonino, los Decio no eran unos bárbaros: ¿se 
puede imaginar que habrían privado únicamente a los cristianos de una libertad de 
la que gozaba toda la tierra? ¿Se habría acusado únicamente a ellos de tener 
misterios secretos, cuando los misterios de Isis, los de Mitra, los de la diosa de 
Siria, ajenos todos ellos al culto romano, eran permitidos sin contradicción? Es 
preciso que hayan sido otras las causas de la persecución, y que los odios 
particulares, corroborados por la razón de Estado, hayan derramado la sangre de 
los cristianos. 


Por ejemplo, cuando san Lorenzo niega al prefecto de Roma, Cornelius 
Secularis, el dinero de los cristianos que tenía bajo su guarda, es natural que el 
prefecto y el emperador se irritasen: no sabían que san Lorenzo había repartido 
aquel dinero entre los pobres, y que había hecho una obra caritativa y santa; lo 
miraron como a refractario, y le hicieron perecer, 


Consideremos el martirio de san Poliuto. ¿Se le condenó únicamente por su 
religión? Va al templo, donde se hacen a los dioses acciones de gracia por la 
victoria del emperador Decio; insulta allí a los sacrificadores, derriba y destroza los 
altares y las estatuas: ¿en qué país del mundo se perdonaría semejante atentado? El 
cristiano que desgarró públicamente el edicto del emperador Diocleciano, y que 
atrajo sobre sus hermanos la gran persecución en los dos últimos años del reinado 
de ese príncipe, no sentía fervor según la ciencia, y era muy desdichado por ser 
causa del desastre de su partido. Ese fervor desconsiderado, que estalló a menudo 
y que fue incluso condenado por varios Padres de la Iglesia, ha sido 
probablemente la fuente de todas las persecuciones. 


No comparo, desde luego, a los primeros sacramentarios con los primeros 
cristianos; no pongo el error al lado de la verdad; pero Farel, predecesor de Juan 
Calvino, hizo en Arles lo mismo que san Poliuto había hecho en Armenia. 
Llevaban por las calles la estatua de san Antonio el ermitaño en procesión; Farel 
cae con alguno de los suyos sobre los monjes que portaban a san Antonio, los 
apalea, los dispersa, y arroja a san Antonio al río. Merecía la muerte, que no recibió 
porque tuvo tiempo de huir. Si se hubiese contentado con gritar a aquellos frailes 
que no creía que un cuervo hubiese llevado la mitad de un pan a san Antonio el 
ermitaño, ni que san Antonio hubiese tenido conversaciones con centauros y 
sátiros, habría merecido una fuerte reprimenda, por perturbar el orden, pero si por 


la noche, después de la procesión, hubiera examinado tranquilamente la historia 
del cuervo, de los centauros y de los sátiros, nada habría habido que reprocharle. 


¡Cómo! ¿Habrían tolerado los romanos que el infame Antínoo fuese 
colocado en el rango de los dioses secundarios, y habrían desgarrado y entregado a 
las fieras a todos aquellos a los que no se hubiera reprochado otra cosa que haber 
adorado pacíficamente a un justo? ¡Cómo! ¿Habrían reconocido un Dios 
supremo!%”, un Dios soberano, amo de todos los dioses secundarios, atestiguado 
por esta fórmula: Deus optimus maximus, y habrían buscado a los que adoraban a 
un Dios único? 


Es imposible creer que haya habido nunca una Inquisición contra los 
cristianos bajo los emperadores, es decir, que hayan ido a sus casas para 
interrogarlos sobre su creencia. Nunca se molestó sobre ese punto ni a judío, ni a 
sirio, ni a egipcio, ni a bardos, ni a druidas, ni a filósofos. Por tanto, mártires fueron 
aquellos que se alzaron contra los falsos dioses. No creer en ellos era cosa muy 
prudente, muy piadosa; pero, en última instancia, si, no contentos con adorar a un 
Dios en espíritu y en verdad, se rebelaron violentamente contra el culto recibido, 
por más absurdo que pudiese ser, forzoso es confesar que ellos mismos eran 
intolerantes. 


En su Apologétical**!, Tertuliano confiesa que miraba a los cristianos como 
facciosos: la acusación era injusta, pero probaba que no era la sola religión de los 
cristianos lo que excitaba el celo de los magistrados. Confiesa!?! que los cristianos 
se negaban a adornar sus puertas con ramas de laurel en los regocijos públicos por 
las victorias de los emperadores: no era difícil tomar esa afectación condenable por 
un crimen de lesa majestad. 


La primera severidad jurídica ejercida contra los cristianos fue la de 
Domiciano; pero se limitó a un exilio que no duró un año: «Facile coeptum repressit, 
restitutis etiam quos relegaverat», dice Tertuliano (cap. V). Lactancio, de estilo tan 
arrebatado, admite que, desde Domiciano hasta Decio, la Iglesia vivió tranquila y 
floreciente". Esta larga paz, dice, fue interrumpida cuando aquel animal execrable 
de Decio oprimió a la Iglesia: «Extitit enim post annos plurimos exsecrable animal 
Decius, quí vexaret Ecclesiam» (Apol., cap. IV). 


No se quiere discutir aquí la opinión del sabio Dodwell sobre el pequeño 
número de los mártires”; pero si los romanos habían perseguido tanto la religión 
cristiana, si el senado había hecho perecer a tantos inocentes con unos suplicios 
inusitados, si había metido a los cristianos en aceite hirviendo, si había expuesto a 


las doncellas totalmente desnudas a las fieras en el circo, ¿cómo habrían dejado en 
paz a todos los primeros obispos de Roma? San Ireneo solo cuenta como mártir 
entre esos obispos a Telesforo, en el año 139 de la era vulgar, y no tenemos 
ninguna prueba de que ese Telesforo haya sido ejecutado. Ceferino gobernó el 
rebaño de Roma durante dieciocho años, y murió tranquilamente en el año 219. 
Verdad es que en los antiguos martirologios se incluye a casi todos los primeros 
papas; pero la palabra martirio era tomada únicamente en su verdadera 
significación: mártir quería decir testimonio, y no suplicio. 


Resulta difícil concordar ese furor de persecución con la libertad que 
tuvieron los cristianos para reunir cincuenta y seis concilios que los escritores 
eclesiásticos cuentan en los tres primeros siglos. 


Hubo persecuciones; pero si hubieran sido tan violentas como se dice, es 
verosímil que Tertuliano, que escribió con tanta fuerza contra el culto recibido, no 
hubiese muerto en su cama. Se sabe que los emperadores no leyeron su Apologética; 
que un escrito oscuro, hecho en África, no llega a los que tienen a su cargo el 
gobierno del mundo; pero debía ser conocido de quienes estaban cerca del 
procónsul de África; debía atraer mucho odio hacia el autor; sin embargo, no sufrió 
el martirio. 


Orígenes enseñó públicamente en Alejandría, y tampoco fue ejecutado. Ese 
mismo Orígenes, que hablaba con tanta libertad a paganos y a cristianos, que 
anunciaba Jesús a los unos, que negaba un Dios en tres personas a los otros, 
confiesa expresamente, en su tercer libro contra Celso, «que ha habido muy pocos 
mártires, y además de tarde en tarde. Sin embargo, dice, los cristianos hacen 
cuanto pueden para que todo el mundo abrace su religión; corren a las ciudades, a 
los burgos, a las aldeas». 


Verdad es que esas carreras continuas fácilmente podían ser denunciadas 
como sedición por los sacerdotes enemigos; y, sin embargo, esas misiones fueron 
toleradas, a pesar del pueblo egipcio, siempre turbulento, sedicioso y cobarde: 
pueblo que había descuartizado a un romano por haber matado un gato, pueblo 
despreciable en todo tiempo, digan lo que digan los admiradores de las 
pirámides!!! 


¿Quién debía sublevar más contra él a los sacerdotes y al gobierno que san 
Gregorio Taumaturgo, discípulo de Orígenes? Gregorio había visto durante la 
noche a un anciano enviado por Dios, acompañado por una mujer resplandeciente 
de luz: esa mujer era la santísima Virgen, y el viejo era san Juan Evangelista. San 


Juan le dictó un símbolo que san Gregorio fue a predicar. De camino a Neocesarea, 
pasó cerca de un templo donde se emitían oráculos, y donde la lluvia le obligó a 
pasar la noche: allí se santiguó varias veces. Al día siguiente, al gran sacrificador 
del templo le extrañó que los demonios, que antes le respondían, ya no quisiesen 
emitir oráculos; los llamó: los diablos acudieron para decirle que no podían habitar 
aquel templo, porque Gregorio había pasado la noche en él, y que en él había 
hecho signos de la cruz. 


El gran sacrificador hizo detener a Gregorio, que le respondió: «Puedo 
expulsar a los demonios de donde quiero, y hacerlos entrar donde me plazca». 
«Hazlos entrar pues en mi templo», dijo el sacrificador. Entonces Gregorio rompió 
un pedacito de un volumen que llevaba en la mano, y trazó encima estas palabras: 
«Gregorio a Satán: Te ordeno que vuelvas a entrar en este templo». Se puso esa 
nota sobre el altar: los demonios obedecieron, y ese día rindieron sus oráculos 
como de costumbre; tras lo cual dejaron de hacerlo, como es sabido. 


Es san Gregorio de Nisa quien refiere estos hechos en la vida de san 
Gregorio Taumaturgo. Indudablemente, los sacerdotes de los ídolos debían sentir 
animadversión contra san Gregorio, y, en su ceguera, llevarlo ante el magistrado; 
sin embargo, su mayor enemigo no hubo de sufrir ninguna persecución. 


En la historia de san Cipriano se dice que este fue el primer obispo de 
Cartago condenado a muerte. El martirio de san Cipriano data del año 258 de 
nuestra era: por tanto, durante un tiempo larguísimo, ningún obispo de Cartago 
fue inmolado por su religión. La historia no nos dice las calumnias que se 
levantaron contra san Cipriano, qué enemigos tenía, por qué se irritó contra él el 
procónsul de África. San Cipriano escribe a Cornelio, obispo de Roma: «Poco 
después se produjo un motín popular en Cartago, y se gritó dos veces que había 
que arrojarme a los leones». Es muy verosímil que los arrebatos del feroz pueblo 
de Cartago terminaran siendo la causa de la muerte de Cipriano; y es muy seguro 
que no fue el emperador Galo quien lo condenó desde tan lejos por su religión, 
puesto que dejaba en paz a Cornelio, que vivía ante sus ojos. 


Son tantas las causas secretas que con frecuencia se mezclan a la causa 
aparente, son tantos los resortes desconocidos que sirven para perseguir a un 
hombre, que a los siglos posteriores les resulta imposible discernir la fuente oculta 
de las desdichas de los hombres más notables, y con mayor razón la del suplicio de 
un particular que solo podía ser conocido por los de su partido. 


Observad que san Gregorio Taumaturgo y san Dionisio, obispo de 


Alejandría, que no fueron ajusticiados, vivían en la época de san Cipriano. ¿Por 
qué vivieron tranquilos, siendo tan conocidos por lo menos como ese obispo de 
Cartago? ¿Y por qué fue entregado al suplicio san Cipriano? ¿No hay cierta 
apariencia de que este sucumbió bajo el poder de enemigos personales y 
poderosos, bajo la calumnia, bajo el pretexto de la razón de Estado, que con tanta 
frecuencia se junta a la religión, y de que aquellos tuvieron la suerte de escapar a la 
maldad de los hombres? 


Apenas resulta posible que la sola acusación de cristianismo haya hecho 
morir a san Ignacio bajo el clemente y justo Trajano, puesto que se permite a los 
cristianos acompañarle y consolarle, cuando fue llevado a Roma'*!. En Antioquía, 
ciudad siempre turbulenta, donde Ignacio era obispo secreto de los cristianos, se 
habían producido con frecuencia sediciones: tal vez esas  sediciones, 
malévolamente imputadas a cristianos inocentes, llamaron la atención del 
gobierno, que fue engañado, como ha ocurrido demasiadas veces. 


San Simeón, por ejemplo, fue acusado ante Sapor de ser espía de los 
romanos. La historia de su martirio cuenta que el rey Sapor le propuso adorar al 
sol; pero se sabe que los persas no rendían culto al sol: lo miraban como un 
emblema del buen principio, de Oromase, u Orosmande, del Dios creador que 
reconocían. 


Por más tolerante que se pueda ser, es imposible dejar de sentir cierta 
indignación contra esos charlatanes que acusan a Diocleciano de haber perseguido 
a los cristianos desde que subió al trono; remitámonos a Eusebio de Cesarea: su 
testimonio no puede ser recusado; el favorito, el panegirista de Constantino, el 
enemigo violento de los emperadores precedentes, debe ser creído cuando los 
justifica. Estas son sus palabras!*!: «Los emperadores dieron mucho tiempo a los 
cristianos grandes muestras de benevolencia; les confiaron provincias; varios 
cristianos vivieron en palacio; incluso se casaron con cristianas. Diocleciano tomó 
por esposa a Prisca, cuya hija fue esposa de Maximino Galerio, etc.». 


Aprendamos pues de este testimonio decisivo a no calumniar; júzguese si la 
persecución provocada por Galerio, después de diecinueve años de un reinado de 
clemencia y de bondades, no debe tener su fuente en alguna intriga que 
desconocemos. 


Véase hasta qué punto la fábula de la legión tebana o tebea, toda ella 
degollada por la religión, según dicen, es una fábula absurda. Es ridículo que se 
hiciese venir a esa legión de Asia por el Gran San Bernardo; es imposible que se la 


hubiese llamado para apagar una sedición en las Galias, un año después de haber 
sido reprimida esa sedición; no es menos imposible que se haya degollado a seis 
mil infantes y a setecientos jinetes en un pasaje donde doscientos hombres podrían 
detener a todo un ejército. La relación de esa pretendida carnicería empieza con 
una impostura evidente: «Cuando la tierra gemía bajo la tiranía de Diocleciano, el 
cielo se poblaba de mártires». Pero esa aventura, como hemos dicho, se supone en 
el año 286, época en la que más favorecía Diocleciano a los cristianos y cuando el 
imperio romano fue más feliz. Finalmente, lo que debería ahorrarnos todas estas 
discusiones es que no hubo nunca legión tebana: los romanos eran demasiado 
orgullosos y demasiado sensatos para formar una legión con aquellos egipcios que 
solo servían a Roma de esclavos, Verna Canopi: es como si hubiesen tenido una 
legión judía. Poseemos los nombres de las treinta y dos legiones que formaban las 
principales fuerzas del imperio romano; la legión tebana, desde luego, no figura 
entre ellas. Así pues, pongamos ese cuento junto a los versos acrósticos de las 
sibilas que predecían los milagros de Jesucristo, y junto a tantas piezas supuestas 
que un falso fervor prodigó para engañar la credulidad. 


CAPÍTULO X 
DEL PELIGRO DE LAS FALSAS LEYENDAS Y DE LA 
PERSECUCIÓN 


La mentira se ha impuesto demasiado tiempo a los hombres; es hora de que 
se conozcan las pocas verdades que pueden discernirse a través de esas nubes de 
fábulas que cubren la historia romana desde Tácito y Suetonio, y que casi siempre 
han envuelto los anales de las demás naciones antiguas. 


¿Cómo se puede creer, por ejemplo, que los romanos, pueblo grave y severo 
del que hemos recibido nuestras leyes, hayan condenado a vírgenes cristianas, a 
doncellas de calidad, a la prostitución? Eso es conocer muy mal la austera dignidad 
de nuestros legisladores, que con tanta severidad castigaban las debilidades de las 
vestales. Los Hechos sinceros de Ruinart cuentan esas lascivias; pero ¿debemos creer 
los Hechos de Ruinart como los Hechos de los Apóstoles? Esos Hechos sinceros dicen, 
según Bolland”, que en la ciudad de Ancira había siete vírgenes cristianas, de unos 
setenta años cada una, que el gobernador Teodecto las condenó a pasar por las 
manos de los jóvenes de la ciudad; pero que habiendo sido respetadas, como es 
lógico, esas virgenes, las obligó a servir completamente desnudas en los misterios 
de Diana, a los que, sin embargo, nunca se asistió sino con un velo. San Teodoto, 
que a decir verdad era tabernero, pero no por eso menos religioso, pidió a Dios 


ardientemente que tuviese a bien hacer morir a aquellas santas doncellas, por 
miedo a que sucumbiesen a la tentación. Dios le escuchó; el gobernador mandó 
arrojarlas a un lago con una piedra al cuello; no tardaron en aparecerse a Teodoto, 
y le rogaron que no permitiese que sus cuerpos fuesen comidos por los peces; esas 
fueron sus palabras. 


El santo tabernero y sus compañeros fueron de noche a la orilla del lago 
guardado por unos soldados; una antorcha celestial caminó siempre delante de 
ellos, y cuando llegaron al lugar donde se encontraban los guardias, un jinete del 
cielo, armado de pies a cabeza, persiguió a esos guardias lanza en mano. San 
Teodoto retiró del lago los cuerpos de las vírgenes; fue conducido ante el 
gobernador; y el jinete del cielo no impidió que le cortasen la cabeza. No cesamos 
de repetir que veneramos a los verdaderos mártires, pero que resulta difícil creer 
esta historia de Bolland y de Ruinart. 


¿Hay que referir aquí el cuento del joven san Romano? Lo arrojaron al 
fuego, dice Eusebio, y unos judíos que estaban presentes insultaron a Jesucristo por 
dejar que quemasen a sus confesores, después de que Dios había sacado a Sidrac, 
Misac y Abdenago, del horno ardiente!'**, Nada más hablar los judíos, san Romano 
salió triunfante de la hoguera: el emperador ordenó que se le perdonase, y dijo al 
juez que no quería tener que discutir nada con Dios; ¡extrañas palabras para 
Diocleciano! A pesar de la indulgencia del emperador, el juez ordenó que cortasen 
la lengua a san Romano, y, aunque había verdugos, mandó que se encargase de esa 
operación un médico. El joven Romano, tartamudo de nacimiento, habló con 
volubilidad desde que le cortaron la lengua. El médico hubo de soportar una 
reprimenda, y, para demostrar que la operación se había hecho según las reglas de 
su arte, cogió a uno que por allí pasaba y le cortó la misma cantidad de lengua que 
le había cortado a san Romano: el individuo murió inmediatamente; porque, añade 
sabiamente el autor, la anatomía nos enseña que un hombre sin lengua no podría vivir. 
En verdad, si Eusebio escribió semejantes tonterías, si no han sido añadidas a sus 
escritos, ¿qué confianza puede tenerse en su historia? 


Se nos ofrece el martirio de santa Felicidad y de sus siete hijos, enviados a la 
muerte, según se dice, por el sabio y viejo Antonino, sin decirnos el nombre del 
autor del relato. 


Resulta muy verosímil que algún autor más celoso que verdadero haya 
querido imitar la historia de los Macabeos. La relación comienza así: «Santa 
Felicitad era romana, vivía bajo el reinado de Antonino»; es evidente, por estas 
palabras, que el autor no era contemporáneo de santa Felicidad. Dice que el pretor 


los juzgó en su tribunal en el campo de Marte; pero el prefecto de Roma tenía su 
tribunal en el Capitolio, y no en el campo de Marte, que, después de haber servido 
para celebrar los comicios, servía entonces para las revistas de los soldados, las 
carreras y los juegos militares: basta esto solo para demostrar la falsedad. 


También se dice que después del juicio, el emperador encargó a diferentes 
jueces la tarea de hacer ejecutar la sentencia: lo cual es completamente contrario a 
todas las formalidades de esa época y a las de todas las épocas. 


Hay asimismo un san Hipólito al que se supone arrastrado por los caballos, 
como Hipólito, hijo de Teseo. Los antiguos romanos nunca conocieron ese suplicio, 
y el solo parecido del nombre ha provocado la invención de esta fábula. 


Obsérvese también que en los relatos de los mártires, escritos únicamente 
por los cristianos mismos, casi siempre se ve a un tropel de cristianos ir libremente 
a la prisión del condenado, seguirle al suplicio, recoger su sangre, sepultar su 
cuerpo, hacer milagros con las reliquias. Si fuese la sola religión lo que se hubiera 
perseguido, ¿no habrían inmolado a esos cristianos que asistían a sus hermanos 
condenados y a los que se acusaba de hacer encantamientos con los restos de los 
cuerpos martirizados? ¿No los habrían tratado como nosotros hemos tratado a los 
valdenses, a los albigenses, a los husitas, a las distintas sectas de los protestantes? 
Los hemos degollado, quemado en masa, sin distinción de edad ni sexo. En los 
relatos comprobados de las persecuciones antiguas, ¿hay un solo rasgo que se 
parezca a la San Bartolomé y a las matanzas de Irlanda? ¿Hay uno solo que se 
parezca a la fiesta anual que sigue celebrándose en Toulouse, fiesta cruel, fiesta que 
debería abolirse para siempre, en la que un pueblo entero da las gracias a Dios en 
procesión y se felicita por haber degollado, hace doscientos años, a cuatro mil 
conciudadanos suyos? 


Lo digo con horror pero con franqueza: ¡somos nosotros, cristianos, los que 
hemos sido persecutores, verdugos, asesinos! ¿Y de quién? De nuestros hermanos. 
Somos nosotros los que hemos destruido cien ciudades, con el crucifijo o la Biblia 
en la mano, y los que no hemos dejado de derramar la sangre y de encender 
hogueras, desde el reinado de Constantino hasta los furores de los caníbales que 
habitaban en las Cevenas: furores que, gracias al cielo, hoy ya no subsisten. 


Algunas veces todavía enviamos a la horca a pobres gentes del Poitou, del 
Vivarais, de Valence, de Montauban. Desde 1745 hemos ahorcado a ocho 
personajes de esos que se llama predicantes o ministros del Evangelio, que no habían 
cometido más crimen que haber suplicado a Dios por el rey en dialecto, y de haber 


dado una gota de vino y un trozo de pan con levadura a unos cuantos campesinos 
imbéciles. Nada de esto se sabe en París, donde lo único importante es el placer, 
donde se ignora todo lo que pasa en provincias y en el extranjero. Estos procesos se 
hacen en una hora, y con más prisa con la que se juzga a un desertor. Si el rey 
estuviese informado, concedería gracia. 


En ningún país protestante se trata así a los sacerdotes católicos. Hay más 
de cien sacerdotes católicos en Inglaterra y en Irlanda; los conocen, los han dejado 
vivir con toda tranquilidad durante la última guerra!*!. 


¿Seremos siempre los últimos en abrazar las opiniones sanas de las demás 
naciones? Ellas se han corregido: ¿cuándo nos corregiremos nosotros? Se han 
necesitado sesenta años para hacernos adoptar lo que Newton había 
demostrado!*!; estamos empezando a atrevernos a salvar la vida de nuestros hijos 
mediante la inoculación!”!; solo desde hace poquísimo tiempo practicamos los 
verdaderos principios de la agricultura; ¿cuándo empezaremos a practicar los 
verdaderos principios de la humanidad? ¿Y con qué cara podemos reprochar a los 
paganos haber hecho mártires cuando nosotros hemos sido culpables de la misma 
crueldad en las mismas circunstancias? 


Concedamos que los romanos hicieron perecer a una multitud de cristianos 
solo por su religión; en este caso, los romanos son muy dignos de condena. 
¿Querríamos nosotros cometer la misma injusticia? Y cuando les reprochamos 
haber perseguido, ¿querríamos ser perseguidores? 


Si se encontrase alguien lo bastante falto de buena fe, o lo bastante fanático 
para decirme aquí: ¿Por qué venís a publicar nuestros errores y nuestras faltas? 
¿Por qué destruir nuestros falsos milagros y nuestras falsas leyendas? Son el 
alimento de la piedad de muchas personas; hay errores necesarios; no arranquéis 
del cuerpo una úlcera inveterada que arrastraría consigo la destrucción del cuerpo, 
he aquí lo que yo le respondería: 


Todos esos falsos milagros con los que quebrantáis la fe que se debe a los 
verdaderos, todas esas leyendas absurdas que añadís a las verdades del Evangelio, 
apagan la religión en los corazones; demasiadas personas que quieren instruirse, y 
que no tienen tiempo de instruirse suficientemente, dicen: «Los maestros de mi 
religión me han engañado, por tanto no hay religión; más vale echarse en brazos 
de la naturaleza que en los del error; antes prefiero depender de la ley natural que 
de las invenciones de los hombres». Otros tienen la desgracia de ir todavía más 
lejos: ven que la impostura les ha puesto un freno, y no quieren siquiera el freno de 


la verdad, se inclinan hacia el ateísmo; uno se vuelve depravado porque otros han 
sido bribones y crueles. 


Estas son, desde luego, las consecuencias de todos los fraudes piadosos y de 
todas las supersticiones. De ordinario los hombres solo razonan a medias; es un 
argumento malísimo decir: Voragine, el autor de La leyenda dorada, y el jesuita 
Ribadeneyra, compilador de la Flor de los santos, no dijeron más que tonterías; por 
tanto, no hay Dios; los católicos han degollado cierto número de hugonotes, y a su 
vez los hugonotes han asesinado cierto número de católicos: por tanto, no hay 
Dios; se han servido de la confesión, de la comunión, y de todos los sacramentos, 
para cometer los crímenes más horribles: por tanto, no hay Dios. Yo llegaría a una 
conclusión contraria: por tanto, hay un Dios que, tras esta vida pasajera, en la que 
tanto le hemos desconocido, y en que tantos crímenes hemos cometido en su 
nombre, se dignará consolarmos de desdichas tan horribles: porque si 
consideramos las guerras de religión, los cuarenta cismas de los papas, casi todos 
ellos sangrientos; las imposturas, casi todas ellas funestas; los odios irreconciliables 
encendidos por las diferentes opiniones; si vemos todos los males que ha 
producido el falso fervor, los hombres han tenido durante mucho tiempo su 
infierno en esta vida. 


CAPÍTULO XI 
ABUSOS DE LA INTOLERANCIA 


Pero ¡cómo! ¿Se permitirá a cada ciudadano creer solamente en su razón, y 
pensar lo que esa razón ilustrada o equivocada le dicte? Es precisol*l, para no 
perturbar el orden: porque no depende del hombre creer o no creer, pero sí 
depende de él respetar las costumbres de su patria; y si dijeseis que es un crimen 
no creer en la religión dominante, vosotros mismos acusaríais a los primeros 
cristianos, vuestros padres, y justificaríais a los mismos a los que acusáis de 
haberlos entregado al suplicio. 


Me respondéis que es grande la diferencia, que todas las religiones son 
obras de los hombres, y que la Iglesia católica, apostólica y romana, es la única 
obra de Dios. Pero, en buena fe, porque nuestra religión es divina, ¿debe reinar 
mediante el odio, la furia, los exilios, el despojo de los bienes, las cárceles, las 
torturas, los asesinatos, y mediante acciones de gracias dadas a Dios por esos 
asesinatos? Cuanto más divina es la religión cristiana, menos corresponde al 
hombre imponerla; si Dios la hizo, Dios la sostendrá sin vos. Sabéis que la 


intolerancia no produce más que hipócritas o rebeldes: ¡qué funesta alternativa! 
¿Querríais, por último, sostener mediante verdugos la religión de un Dios al que 
unos verdugos hicieron perecer, y que solo predicó dulzura y paciencia? 


Mirad, os lo ruego, las horribles consecuencias del derecho de la 
intolerancia. Si estuviese permitido despojar de sus bienes, arrojar en mazmorras y 
matar a un ciudadano que, en tal grado de latitud, no profesase la religión 
admitida en ese grado, ¿qué excepción eximiría a los primeros del Estado de las 
mismas penas? La religión vincula por igual al monarca y a los mendigos: por eso 
más de cincuenta doctores o monjes han afirmado ese horror monstruoso por el 
que estaba permitido deponer, matar a los soberanos que no pensasen como la 
Iglesia dominante; y los parlamentos del reino no han cesado de proscribir esas 
abominables decisiones de abominables teólogos!*l. 


Todavía estaba caliente la sangre de Enrique el Grande cuando el 
parlamento de París dictó un decreto que establecía la independencia de la corona 
como una ley fundamental. El cardenal Duperron, que debía la púrpura a Enrique 
el Grande, se alzó, en los estados” de 1614, contra el decreto del parlamento, y lo 
hizo suprimir. Todos los periódicos de este tiempo refieren los términos de que se 
sirvió Duperron en sus arengas: «Si un príncipe se hiciese arriano, dijo, estaríamos 
obligados a deponerlo». 


Evidentemente no, señor cardenal. Podemos asumir vuestra quimérica 
suposición de que uno de nuestros reyes, después de leer la historia de los 
concilios y de los santos padres, sorprendido además por estas palabras: Mi padre 
es más grande que yo*”, tomándolas demasiado al pie de la letra y dudando entre el 
concilio de Nicea y el de Constantinopla, se declarase a favor de Eusebio de 
Nicomedia: yo no dejaría de obedecer por ello a mi rey, ni me creería menos ligado 
por el juramento que le hice; y si osaseis alzaros contra él, y fuese yo uno de 
vuestros jueces, Os declararía criminal de lesa majestad. 


Duperron llevó más lejos la disputa, aunque yo la abrevio. No es este el 
lugar para profundizar esas quimeras indignantes; me limitaré a decir, con todos 
los ciudadanos, que no es porque Enrique IV fuese consagrado en Chartres por lo 
que se le debía obediencia, sino porque el derecho indiscutible del nacimiento daba 
la corona a ese príncipe, que la merecía por su valor y por su bondad. 


Sea pues permitido decir que todo ciudadano debe heredar, por el mismo 
derecho, los bienes de su padre, y que no se ve que merezca verse privado de ellos, 
y ser arrastrado al patíbulo porque comparta la opinión de Ratram contra Pascasio 


Tarberto y la de Bérenger contra Escoto. 


Sabemos que todos nuestros dogmas no siempre han sido claramente 
explicados y universalmente aceptados en nuestra Iglesia. Al no habernos dicho 
Jesucristo cómo procedía el Espíritu Santo, la Iglesia latina creyó con la griega que 
solo procedía del Padre; finalmente añadió al símbolo que también procedía del 
Hijo. Me pregunto si, al día siguiente de esta decisión, un ciudadano que se 
hubiese atenido al símbolo de la víspera habría sido digno de muerte. La crueldad, 
la injusticia, ¿serían menos grandes castigando hoy a quien pensase como se 
pensaba en el pasado? ¿Se era culpable, en tiempos de Honorio L por creer que 
Cristo no tenía dos voluntades? 


No hace mucho tiempo que se ha establecido la inmaculada concepción: los 
dominicos todavía no creen en ella. ¿En qué tiempo los dominicos empezarán a 
merecer penas en este mundo y en el otro? 


Si debemos aprender de alguien a guiarnos en nuestras interminables 
disputas, es desde luego de los apóstoles y de los evangelistas. Había razones para 
provocar un cisma violento entre san Pablo y san Pedro. Pablo dice expresamente 
en su Epístola a los Gálatas que resistió frente a Pedro porque Pedro era reprensible, 
porque utilizaba el disimulo lo mismo que Bernabé, porque comían con los gentiles 
antes de la llegada de Santiago y que luego se retiraron en secreto y se apartaron 
de los gentiles por miedo a ofender a los circuncisos. «Vi, añade, que no caminaban 
derechos según el Evangelio; le digo a Cefas: Si tú, judío, vives como los gentiles y 
no como los judíos, ¿por qué obligas a los gentiles a judaizar!*1?». 


Había ahí un tema de disputa violenta. Se trataba de saber si los nuevos 
cristianos judaizarían o no. En ese tiempo, san Pablo llegó incluso a sacrificar en el 
templo de Jerusalén. Se sabe que los quince primeros obispos de Jerusalén fueron 
judíos circuncisos, que observaron el sabbat, y que se abstuvieron de viandas 
prohibidas. Un obispo español o portugués que se hiciese circuncidar y observase 
el sabbat sería quemado en un auto de fe. Sin embargo, por este fundamental 
asunto no se alteró la paz ni entre los apóstoles ni entre los primeros cristianos. 


Si los evangelistas se hubiesen parecido a los escritores modernos, tendrían 
un campo vastísimo para luchar unos contra otros. San Mateo cuenta veintiocho 
generaciones de David hasta Cristol”2; san Lucas cuenta cuarenta y una, y esas 
generaciones son absolutamente diferentes!”!. No vemos, sin embargo, levantarse 
ninguna disensión entre los discípulos por estas contradicciones aparentes, muy 
bien conciliadas por diversos Padres de la Iglesia. La caridad no resultó herida, la 


paz se mantuvo. ¡Qué mayor lección para que nos toleremos en nuestras disputas y 
nos humillemos en todo aquello que no entendemos! 


En su Epístola a algunos judíos de Roma convertidos al cristianismo, san 
Pablo emplea todo el final del capítulo tercero para decir que solo la fe glorifica, y 
que las obras no justifican a nadie. Santiago, por el contrario, en su Epístola a las 
doce tribus dispersadas por toda la tierra, capítulo IL, no cesa de decir que no se 
puede ser salvo sin las obras. He ahí lo que ha separado a dos grandes comuniones 
entre nosotros”, y que no dividió para nada a los apóstoles. 


Si la persecución contra aquellos con los que disputamos fuese una acción 
santa, hay que confesar que el que hubiese hecho matar más herejes sería el mayor 
santo del paraíso. ¿Qué papel haría ahí un hombre que se hubiese limitado a 
despojar a sus hermanos y arrojarlos en mazmorras frente a un hombre lleno de 
fervor que hubiese dado muerte a centenares el día de la San Bartolomé? He ahí la 
prueba. 


El sucesor de san Pedro y su consistorio no pueden errar; aprobaron, 
celebraron, consagraron la acción de la San Bartolomé; así pues, esa acción era 
santísima; así pues, de dos asesinos iguales en piedad, quien hubiese 
despanzurrado veinticuatro mujeres hugonotes embarazadas debe ser glorificado 
el doble de quien solo haya despanzurrado doce. Por igual razón, los fanáticos de 
las Cevenas debían creer que serían glorificados en proporción al número de 
sacerdotes, religiosos y mujeres católicos que hubiesen degollado. Extraños títulos 
son estos para la gloria eterna. 


CAPÍTULO XII 
DE SI LA INTOLERANCIA FUE DE DERECHO DIVINO EN EL 
JUDAÍSMO, Y DE SI SIEMPRE FUE PUESTA EN PRÁCTICA" 


Se llama derecho divino, según creo, a los preceptos que Dios ha dado por sí 
mismo. Quiso que los judíos comiesen un cordero cocido con lechugas!*!, y que los 
convidados lo comiesen de pie, con un báculo!" en la mano, para conmemorar el 
Fasé'; ordenó que la consagración del sumo sacerdote se haría poniendo sangre 
en su oreja derechal*, en su mano derecha y en su pie derecho, costumbres 
extraordinarias para nosotros, pero no para la antiguedad; quiso que se cargase al 
chivo Azazel con las iniquidades del pueblo”; prohibió que se alimentasen!%! de 
peces sin escamas, de cerdos, liebres, erizos, búhos, grifones, ixiones, etc. 


Instituyó las fiestas, las ceremonias. Todas estas cosas que parecían 
arbitrarias a las demás naciones, y sometidas al derecho positivo, a la costumbre, al 
ser ordenadas por Dios mismo se convertían en un derecho divino para los judíos, 
como es de derecho divino para nosotros todo lo que Jesucristo, hijo de María, hijo 
de Dios, nos ha mandado. 


Guardémonos de examinar aquí por qué Dios sustituyó por una ley nueva 
la que había dado a Moisés, y por qué había ordenado a Moisés más cosas que al 
patriarca Abraham, y a Abraham más que a Noél%!!, Parece que se digna adaptarse 
a los tiempos y a la población del género humano: es una gradación paternal; pero 
tales abismos son demasiado profundos para nuestra débil vista. Atengámonos a 
los límites de nuestro tema; veamos primero qué era la intolerancia entre los 
judíos. 


Es cierto que en el Éxodo, en los Números, en el Levítico, en el Deuteronomio, 
hay leyes severísimas sobre el culto, y castigos más severos todavía. A diversos 
comentaristas les ha costado mucho conciliar los relatos de Moisés con los pasajes 
de Jeremías y de Amós, y con el célebre discurso de san Esteban, referido en los 
Hechos de los Apóstoles. Dice Amósl*l que los judíos siempre adoraron en el desierto 
a Moloc, Rempham y Kium. Jeremías dice expresamente!*! que Dios no pidió 
ningún sacrificio a sus padres cuando salieron de Egipto. San Esteban, en su 
discurso a los judíos, se expresa así: «Adoraron al ejército del cielo!**l; no ofrecieron 
ni sacrificios ni hostias en el desierto durante cuarenta años; llevaron el 
tabernáculo del dios Moloc, y el astro de su dios Rempham». 


Otros críticos infieren del culto de tantos dioses extranjeros que estos dioses 
fueron tolerados por Moisés, y citan como pruebas estas palabras del 
Deuteronomio!*!: «Cuando estéis en la tierra de Canaán, no haréis como hacemos 
hoy, en que cada cual hace lo que le parece buenol*)», 


Apoyan su opinión en el hecho de que no se habla de ningún acto religioso 
del pueblo en el desierto: ni de Pascua celebrada, ni de Pentecostés, ninguna 
mención a que se haya celebrado la fiesta de los tabernáculos, ninguna plegaria 
pública establecida; por último, la circuncisión, ese sello de alianza de Dios con 
Abraham, no se practicó en absoluto. 


También se prevalen de la historia de Josué. Este conquistador dijo a los 
judíosl!*!: «Os es dada la opción: elegid el partido que os plazca, adorar a los dioses 
a los que habéis servido en el país de los amorreos, o a los que habéis reconocido 
en Mesopotamia». El pueblo responde: «No será así, serviremos a Adonai». Josué 


les replicó: «Vosotros mismos habéis elegido; quitad pues del medio de vosotros 
los dioses extranjeros». Por tanto, habían tenido indiscutiblemente otros dioses que 
Adonai en tiempo de Moisés. 


Es perfectamente inútil refutar aquí a los críticos que piensan que el 
Pentateuco no fue escrito por Moisés; sobre esta materia hace mucho tiempo que 
está todo dicho; y aunque alguna pequeña parte de los libros de Moisés hubiese 
sido escrita en tiempos de los jueces o de los pontífices, no serían menos inspirados 
y menos divinos. 


Es suficiente, en mi opinión, que sea probado por la Sagrada Escritura que, a 
pesar del castigo extraordinario que atrajo sobre los judíos el culto de Apis, 
conservaron durante mucho tiempo una libertad completa, tal vez incluso porque 
la matanza que hizo Moisés de veintitrés mil hombres, por causa del becerro 
erigido por su hermano, le hizo comprender que no se ganaba nada con el rigor, y 
se vio Obligado a cerrar los ojos sobre la pasión del pueblo por los dioses 
extranjeros. 


Él mismo parece transgredir muy pronto la ley que ha dado! Ha 
prohibido todo simulacro, y sin embargo erige una serpiente de bronce. La misma 
excepción a la ley se encuentra luego en el templo de Salomón: este príncipe 
manda esculpir!“ doce bueyes que sostienen el gran estanque del templo; se 
colocan unos querubines en el arca; tienen una cabeza de águila y una cabeza de 
becerro; y es aparentemente esa cabeza de becerro mal hecha, encontrada en el 
templo por los soldados romanos, la que hizo creer mucho tiempo que los judíos 
adoraban a un burro. 


Es inútil que se prohíba el culto de los dioses extranjeros; Salomón es 
tranquilamente idólatra. Jeroboam, a quien Dios dio diez partes del reino, manda 
erigir dos becerros de oro'%, y reina veintidós años, reuniendo en su persona las 
dignidades de monarca y pontífice. El pequeño reino de Judá alza en tiempos de 
Roboam"! altares extranjeros y estatuas. El santo rey Asa no destruye esos lugares 
privilegiados'A. El sumo sacerdote Urías erige en el templo, en el sitio del altar de 
los holocaustos, un altar del rey de Siria!”*l. En una palabra, no vemos ninguna 
coacción sobre la religión. Sé que la mayoría de los reyes judíos se exterminaron, se 
asesinaron unos a otros; pero siempre fue por sus intereses, y no por su creencia. 


Es ciertol"* que entre los profetas hubo algunos que interesaron al cielo en 
su venganza: Elías hizo descender el fuego celeste para consumir a los sacerdotes 
de Baal; Eliseo hizo venir osos!*! para devorar a cuarenta y dos niños que le habían 


llamado cabeza calva; pero son milagros raros, y hechos que sería un poco duro 
querer imitar. 


También se nos plantea la objeción de que el pueblo judío fue muy 
ignorante y muy bárbaro. Se dice!” que, en la guerra que hizo a los madianitas"”, 
Moisés ordenó matar a todos los niños varones y a todas las madres, y repartir el 
botín. Los vencedores encontraron en el campo"?! seiscientas setenta y cinco mil 
ovejas, setenta y dos mil bueyes, sesenta y un mil burros, y treinta y dos mil 
doncellas: se lo repartieron, y mataron todo lo demás. Diversos comentaristas 
pretenden incluso que treinta y dos mil doncellas fueron inmoladas al Señor: 
«Cesserunt in partem Domini triginta due anime». 


En efecto, los judíos inmolaban hombres a la Divinidad, lo atestigua el 
sacrificio de Jeftél$0! lo testifica el rey Agagl*%!l, descuartizado por el sacerdote 
Samuel. Ezequiel les promete incluso, para animarlos, que comerán carne humana: 
«Comeréis, dice, caballo y caballero; beberéis la sangre de los príncipes!*l». Varios 
comentaristas aplican dos versículos de esta profecía a los judíos mismos, y otros a 
los animales carniceros. En toda la historia de este pueblo no se encuentra ningún 
rasgo de generosidad, de magnanimidad, de bondad; pero siempre se escapan, de 
la nube de esta barbarie tan larga y tan horrible, rayos de una tolerancia universal. 


Jefté, inspirado de Dios, y que le inmoló su hija, dice a los amonitas!$%!: «Lo 
que vuestro dios Chamos os ha dado ¿no os pertenece por derecho? Tolerad pues 
que nosotros tomemos la tierra que nuestro Dios nos ha prometido». Esta 
declaración es precisa: puede llevar muy lejos; pero por lo menos es una prueba 
evidente de que Dios toleraba a Chamos. Porque la Sagrada Escritura no dice: 
Pensáis que tenéis derecho sobre las tierras que decís que os han sido dadas por el 
dios Chamos; sino que dice positivamente: «tenéis derecho, tibi jure debentur»; este 
es el verdadero sentido de esas palabras hebraicas, Otho thirasch. 


La historia de Michas y del levita, referida por los capítulos XVII y XVII del 
libro de los Jueces, es también una prueba irrefutable de la tolerancia y de la mayor 
libertad, admitida entonces entre los judíos. La madre de Michas, mujer muy rica 
de Efraim, había perdido mil cien monedas de plata; su hijo se las devolvió, ella 
ofreció ese dinero al Señor, y con él mandó hacer ídolos; construyó una pequeña 
capilla. Un levita se encargó de la capilla a cambio de diez monedas de plata, una 
túnica, un manto al año, y su comida; y Michas exclamól%!: «Es ahora cuando Dios 
me hará el bien, porque tengo en mi casa a un sacerdote de la raza de Leví». 


Sin embargo, seiscientos hombres de la tribu de Dan, que intentaban 


apoderarse de algún pueblo en el país y establecerse allí, pero que no contaban con 
ningún sacerdote levita y que lo necesitaban para que Dios favoreciese su empresa, 
fueron a casa de Michas, y se apoderaron de su efod, de sus ídolos; y de su levita, a 
pesar de las protestas de este sacerdote, y a pesar de los gritos de Michas y de su 
madre. Entonces fueron, llenos de seguridad, a atacar el pueblo llamado Lais, y 
pasaron todo a sangre y fuego según su costumbre. Dieron el nombre de Dan a 
Lais, en recuerdo de su victoria; pusieron el ídolo de Michas sobre un altar; y, lo 
que es más notable, Jonatán, nieto de Moisés, fue el sumo sacerdote de este templo, 
donde se adoraba al dios de Israel y al ídolo de Michas. 


Después de la muerte de Gedeón, los hebreos adoraron a Baalberith durante 
cerca de veinte años, y renunciaron al culto de Adonai, sin que ningún jefe, ningún 
juez, ningún sacerdote, clamase venganza. Su crimen era grande, lo confieso; pero 
si incluso esa idolatría fue tolerada, ¡cuánto debieron de serlo las diferencias dentro 
del verdadero culto! 


Algunos alegan como prueba de intolerancia que el mismo Señor, después 
de haber permitido que su arca fuese tomada por los filisteos en un combate, solo 
castigó a los filisteos hiriéndoles con una enfermedad secreta parecida a las 
hemorroides, derribando la estatua de Dagón y enviando una multitud de ratas a 
sus campos; pero cuando, para aplacar su cólera, los filisteos hubieron devuelto el 
arca tirada por dos vacas que alimentaban a sus becerros, y ofrecieron a Dios cinco 
ratas de oro y cinco asnos de oro, el Señor hizo morir a setenta ancianos de Israel y 
a cincuenta mil hombres del pueblo por haber mirado el arca. Se replica a esto que 
el castigo del Señor no recae sobre una creencia, sobre una diferencia en el culto, ni 
sobre ninguna idolatría. 


Si el Señor hubiese querido castigar la idolatría, habría hecho perecer a 
todos los filisteos que tuvieron la osadía de coger su arca, y que adoraban a Dagón; 
mas hizo perecer a cincuenta mil setenta hombres de su pueblo, por haber mirado 
el arca que no debían mirar; tanto es lo que difieren las leyes, las costumbres de 
aquel tiempo y la economía judaica de todo lo que nosotros conocemos; a tal punto 
están las vías inescrutables de Dios por encima de las nuestras. «El rigor ejercido, 
dice el juicioso dom Calmet, contra ese gran número de hombres únicamente 
parecerá excesivo a quienes no han comprendido hasta qué punto quería Dios ser 
temido y respetado entre su pueblo, y que solo juzgan las miras y los designios de 
Dios según las débiles luces de su razón». 


Así pues, Dios no castiga un culto extranjero, sino una profanación del suyo, 
una curiosidad indiscreta, una desobediencia, tal vez incluso un espíritu de 


rebeldía. Se nota claramente que semejantes castigos solo corresponden a Dios en 
la teocracia judaica. No nos cansaremos de repetir que aquellos tiempos y aquellas 
costumbres no tienen relación alguna con los nuestros. 


Por último, cuando, en los siglos posteriores, Naamán el idólatra preguntó a 
Eliseo si le estaba permitido seguir a su rey al templo de Remnón, y adorarle allí con 
él, ¿no le contestó ese mismo Eliseo, que había hecho devorar a los niños por los 
osos, Id en paz!*!? 


Aún hay más: el Señor ordenó a Jeremías ponerse unas cuerdas al cuello, 
collares!*%!, y yugos, y enviárselos a los reyezuelos o melchim de Moab, de Ammón, 
de Edom, de Tiro, de Sidón, y Jeremías les hace decir de parte del Señor: «He dado 
todas vuestras tierra a Nabucodonosor, rey de Babilonia, servidor mío!*!». He ahí 
un rey idólatra declarado servidor de Dios y su favorito. 


El mismo Jeremías, a quien el melk o reyezuelo judío Sedecías había hecho 
meter en una mazmorra, una vez conseguido el perdón de Sedecías le aconseja, de 
parte de Dios, rendirse al rey de Babilonia!*l: «Si vas a rendirte a sus oficiales, dice, 
tu alma vivirá». Así pues, Dios termina tomando partido por un rey idólatra; le 
entrega el arca, cuya sola vista había costado la vida a cincuenta mil setenta judíos; 
le entrega el Santo de los santos, y el resto del templo, cuya edificación había 
costado ciento ocho mil talentos de oro, un millón diecisiete mil talentos de plata, y 
diez mil dracmas de oro, dejadas por David y sus oficiales para la construcción de 
la casa del Señor, lo cual asciende, sin contar los denarios empleados por Salomón, 
a la suma de diecinueve mil millares sesenta y dos millones, aproximadamente, al 
curso de este día. Nunca la idolatría fue más recompensada. Sé que esa cuenta es 
exagerada, que probablemente hay un error de copista; pero reducid la suma a la 
mitad, a la cuarta parte, a la octava parte incluso, y aún os asombrará. No queda 
uno menos sorprendido ante las riquezas que Herodes dice haber visto en el 
templo de Éfeso. En fin, los tesoros no tienen importancia a ojos de Dios, y el título 
de servidor suyo, dado a Nabucodonosor, es el verdadero tesoro inestimable. 


Dios no favorece menos al Kirl*%, o Koresh, o Kosroes, al que nosotros 
llamamos Ciro; le llama su cristo, su ungido, aunque jamás fue ungido, según la 
significación común de esta palabra, y que siguió la religión de Zoroastro; le llama 
su pastor, aunque fuese usurpador a los ojos de los hombres: no hay en toda la 
Sagrada Escritura una marca mayor de predilección. 


Podéis ver en Malaquías!" que «de levante a poniente el nombre de Dios es 
grande en las naciones, y que en todas partes se le ofrecen oblaciones puras». Dios 


cuida de los ninivitas idólatras lo mismo que de los judíos; los amenaza, y los 
perdona. Melquisedec, que no era judío, era sacrificador de Dios. Balaam, idólatra, 
era profeta. Así pues, la Escritura nos enseña que Dios no solo toleraba a todos los 
demás pueblos, sino que manifestaba por ellos un cuidado paternal: ¡y nosotros 
tenemos la osadía de ser intolerantes! 


CAPÍTULO XIII 
EXTREMA TOLERANCIA DE LOS JUDÍOS 


Así pues, bajo Moisés, bajo los jueces, bajo los reyes, siempre veis ejemplos 
de tolerancia. Hay más: Moisés dice varias veces que «Dios castiga a los padres en 
los hijos hasta la cuarta generación!”!»; esta amenaza era necesaria para un pueblo 
al que Dios no había revelado ni la inmortalidad del alma ni las penas y las 
recompensas en otra vida. Estas verdades no le fueron anunciadas ni en el Decálogo 
ni en ninguna ley del Levítico ni del Deuteronomio. Eran los dogmas de los persas, 
de los babilonios, de los egipcios, de los griegos, de los cretenses; pero no 
constituían para nada la religión de los judíos. Moisés no dice: «Honra a tu padre y 
a tu madre si quieres ir al cielo», sino «Honra a tu padre y a tu madre para que 
vivas mucho tiempo en la tierra». Solo les amenaza con males corporales!%!, con 
la sarna seca, con la sarna purulenta, con úlceras malignas en las rodillas y en las 
mollas de las piernas, con quedar expuestos a la infidelidad de sus mujeres, a 
recibir préstamos usurarios de los extranjeros, y a no poder hacer préstamos 
usurarios; a perecer de hambre, y a verse obligados a comerse a sus hijos; pero en 
ningún lugar les dice que sus almas inmortales sufrirán tormentos después de la 
muerte, O disfrutarán de dichas. Dios, que guiaba él mismo a su pueblo, lo 
castigaba o lo recompensaba inmediatamente después de sus buenas o malas 
obras. Todo era temporal, y esta es una verdad de la que Warburton" abusa para 
demostrar que la ley de los judíos era divina!”*: porque al ser Dios mismo su rey, al 
hacer justicia inmediatamente después de la transgresión o la obediencia, no tenía 
necesidad de revelarles una doctrina que reservaba para el tiempo en que ya no 
gobernaría a su pueblo. Quienes, por ignorancia, pretenden que Moisés enseñaba 
la inmortalidad del alma quitan al Nuevo Testamento una de sus mayores ventajas 
sobre el Antiguo. Consta que la ley de Moisés no anunciaba más que castigos 
temporales hasta la cuarta generación. Sin embargo, pese al enunciado preciso de 
esa ley, pese a esa declaración expresa de Dios de que castigaría hasta la cuarta 
generación, Ezequiel anuncia todo lo contrario a los judíos, y les dice!” que el hijo 
no llevará consigo la iniquidad de su padre; llega incluso a hacer decir a Dios que 
les había dado"! «preceptos que no eran buenos!”!». 


No por ello dejó de ser incluido el libro de Ezequiel en el canon de los 
autores inspirados por Dios: verdad es que la sinagoga no permitía su lectura hasta 
la edad de treinta años, como nos informa san Jerónimo; pero era por miedo a que 
la juventud abusase de unas pinturas demasiado ingenuas, que se encuentran en 
los capítulos XVI y XXIIL, del libertinaje de las dos hermanas Olla y Ooliba. En una 
palabra, su libro siempre fue aceptado, a pesar de su contradicción formal con 
Moisés. 


Por último!*%!, cuando la inmortalidad del alma fue un dogma aceptado, cosa 
que probablemente había empezado en la época del cautiverio de Babilonia, la 
secta de los saduceos persistió en creer que no había ni penas ni recompensas 
después de la muerte, y que la facultad de sentir y de pensar perecía con nosotros, 
lo mismo que la fuerza activa, el poder de caminar y de digerir. Negaban la 
existencia de los ángeles. Diferían mucho más de los otros judíos de lo que difieren 
los protestantes de los católicos; no por eso dejaron de permanecer en la comunión 
de sus hermanos: se vieron incluso sumos sacerdotes de su secta. 


Los fariseos creían en la fatalidad!” y en la metempsicosis!%!. Los esenios 
pensaban que las almas de los justos iban a las islas afortunadas!'%!!, y las de los 
malvados a una especie de Tártaro. No hacían sacrificios; se reunían ellos solos en 
una sinagoga particular. En una palabra, si nos dignamos examinar de cerca el 
judaísmo, quedaremos asombrados al encontrar la mayor tolerancia en medio de 
los horrores más bárbaros. Es una contradicción, cierto; casi todos los pueblos se 
han gobernado por contradicciones. ¡Feliz la que trae consigo una dulcificación de 
las costumbres cuando se tienen leyes de sangre! 


CAPÍTULO XIV 
DE SI LA INTOLERANCIA HA SIDO ENSEÑADA POR JESUCRISTO 


Veamos ahora si Jesucristo estableció leyes sanguinarias, si ordenó la 
intolerancia, si hizo construir las mazmorras de la Inquisición, si instituyó los 
verdugos de los autos de fe. 


Si no me equivoco, hay muy pocos pasajes en los Evangelios de los que el 
espíritu de persecución haya podido inferir que son legítimas la intolerancia y la 
coacción. Uno es la parábola en que se compara el reino de los cielos a un rey que 
invita a unos comensales a las bodas de su hijo; ese monarca les manda decir por 
medio de sus servidores!'%l: «He matado mis bueyes y mis aves de corral; todo está 


dispuesto, venid a las bodas». Unos, sin preocuparse de la invitación, se van a sus 
casas de campo, otros a su negocio; otros ultrajan a los criados del rey, y los matan. 
El rey envía sus ejércitos contra estos homicidas, y destruye su ciudad; y manda a 
sus criados a los caminos para que inviten al festín a todos los que encuentren: 
habiéndose sentado a la mesa uno de ellos sin haberse puesto el traje nupcial es 
cargado de cadenas, y arrojado a las tinieblas exteriores. 


Es evidente que por no referirse esta alegoría más que al reino de los cielos, 
nadie debe arrogarse el derecho de agarrotar o de meter en prisión a un vecino que 
hubiese ido a cenar a su casa sin llevar un traje de bodas conveniente, y no conozco 
en la historia a ningún príncipe que haya mandado prender a un cortesano por 
semejante hecho; tampoco es de temer que, cuando el emperador, después de 
haber matado sus aves de corral, envíe pajes a unos príncipes del imperio para 
invitarlos a comer, esos príncipes maten a los pajes. La invitación al banquete 
significa la predicación de la salvación; la matanza de los enviados del príncipe 
representa la persecución contra los que predican la sabiduría y la virtud. 


La otra parábolal!%! es la de un particular que invita a sus amigos a una gran 
cena, y cuando está a punto de sentarse a la mesa, envía su criado a avisarlos. Uno 
se excusa con que ha comprado una tierra, y que va a visitarla: esta excusa no me 
parece válida, porque nadie va a ver su tierra durante la noche; otro dice que ha 
comprado cinco parejas de bueyes, y que debe probarlos; comete el mismo error 
que el otro, no se prueban bueyes a la hora de la cena; un tercero responde que 
acaba de casarse, y desde luego esta excusa es muy aceptable. El padre de familia, 
enfurecido, hace venir a su banquete a los ciegos y a los cojos, y, viendo que aún 
quedan sitios vacíos, dice a su criado!'%I: «Id por los caminos y por las cunetas de 
los cercados, y obligad a la gente a entrar». 


Es cierto que no se dice expresamente que esta parábola sea una figura del 
reino de los cielos. Se ha abusado demasiado de esas palabras: «Obligadlos a entrar»; 
pero es evidente que un solo criado no puede obligar por la fuerza a toda la gente 
que encuentre a ir a cenar a casa de su amo; y además, unos invitados así forzados 
no harían muy agradable la comida. Obligadlos a entrar no quiere decir otra cosa, 
según los comentaristas más acreditados, sino: suplicad, conjurad, presionad, 
conseguid. Decidme, por favor: ¿qué relación hay entre esa súplica y esa cena y la 
persecución? 


Si se toman las cosas al pie de la letra, ¿habrá que ser ciego, cojo, y llevado 
por la fuerza, para estar en el seno de la Iglesia? En esa misma parábola Jesús 
dicel!%!: «No deis de cenar ni a vuestros amigos ni a vuestros parientes ricos»; de 


ello, ¿se ha inferido alguna vez que no se deba cenar con los parientes y amigos de 
uno desde el momento en que tienen un poco de riqueza? 


Jesucristo, después de la parábola del festín, dice!1%!: «Si alguien viene a mí, 
y no odia a su padre, a su madre, a sus hermanos, a sus hermanas, e incluso a su 
propia alma, no puede ser mi discípulo, etc. Porque, ¿hay alguno entre vosotros 
que, queriendo construir una torre, no calcule antes el gasto?». ¿Hay alguien, en el 
mundo, lo bastante desnaturalizado como para concluir que hay que odiar a su 
padre y a su madre? ¿Y no se comprende fácilmente que esas palabras significan: 
No dudéis entre mí y vuestros afectos más queridos? 


Se cita el pasaje de san Mateo": «Quien no escucha a la Iglesia, sea como 
un pagano y como un recaudador de la aduana»; esto no dice en modo alguno que 
deba perseguirse a los paganos y a los arrendatarios de los derechos del rey; son 
maldecidos, es cierto, pero no entregados al brazo secular. Lejos de quitar a esos 
arrendatarios alguna prerrogativa de ciudadano, se les han dado los mayores 
privilegios; es la única profesión que está condenada en la Escritura, y es la más 
favorecida por los gobiernos. ¿Por qué pues no tendríamos con nuestros hermanos 
que yerran tanta indulgencia como consideración prodigamos a nuestros 
hermanos tratantes? 


Otro pasaje del que se ha hecho un abuso grosero es el de san Mateo!'%l y de 
san Marcos!!%l, donde se dice que Jesús, sintiendo hambre por la mañana, se acercó 
a una higuera en la que solo encontró hojas, porque no era la época de los higos: 
maldijo la higuera, que se secó al instante. 


Se dan diversas explicaciones diferentes de este milagro; pero ¿hay una sola 
que puede autorizar la persecución? Una higuera no ha podido dar higos a 
principios de marzo, y la han secado: ¿es esa una razón para hacer que nuestros 
hermanos se sequen' de dolor en todas las épocas del año? Respetemos en la 
Escritura todo lo que puede hacer surgir dificultades en nuestros espíritus curiosos 
y vanos, pero no abusemos de ello para ser duros e implacables. 


El espíritu persecutor, que abusa de todo, también busca su justificación en 
la expulsión de los mercaderes del templo, y en la legión de demonios enviada 
desde el cuerpo de un poseso a los cuerpos de dos mil animales inmundos. Mas 
¿Quién no ve que esos dos ejemplos no son otra cosa que una justicia que Dios se 
digna hacer él mismo de una contravención de la ley? Era faltar al respeto a la casa 
del Señor convertir su atrio en una tienda de mercaderes. En vano el sanedrín y los 
sacerdotes permitían aquel negocio para comodidad de los sacrificios: el Dios al 


que sacrificaban podía, sin duda, aunque escondido bajo la figura humana, 
destruir aquella profanación; podía asimismo castigar a los que introducían en el 
país rebaños enteros prohibidos por una ley que él mismo se dignaba observar. 
Estos ejemplos no tienen la menor relación con las persecuciones sobre el dogma. 
Es preciso que el espíritu de intolerancia se apoye en razones muy malas, ya que en 
todas partes busca los pretextos más vanos. 


Casi todo el resto de las palabras y obras de Jesucristo predica la dulzura, la 
paciencia, la indulgencia. Es el padre de familia que recibe al hijo pródigo!"!%; es el 
obrero que llega a última hora!!!!, y que es pagado como los otros; es el samaritano 
caritativo!""2l; él mismo justifica a sus discípulos por no ayunar!!13l; perdona a la 
pecadoral!14l; se contenta con recomendar fidelidad a la mujer adúltera!!"; se digna 
incluso condescender con la inocente alegría de los invitados de Canál!!* que, algo 
borrachos ya, siguen pidiendo vino; quiere hacer un milagro en su favor y cambia 
para ellos el agua en vino. 


Ni siquiera arremete contra Judas, que debe traicionarle; ordena a Pedro que 
no utilice nunca la espada!!””; reprendel!!$l a los hijos de Cebedeo que, a ejemplo de 
Elías, querían hacer descender el fuego del cielo sobre una ciudad que no había 
querido alojarlos. 


Finalmente, muere víctima de la envidia. Si nos atrevemos a comparar lo 
sagrado con lo profano, y a un Dios con un hombre, su muerte, humanamente 
hablando, guarda mucha relación con la de Sócrates. El filósofo griego murió por el 
odio de los sofistas, de los sacerdotes y de los principales del pueblo: el legislador 
de los cristianos sucumbió bajo el odio de los escribas, los fariseos y los sacerdotes. 
Sócrates podía evitar la muerte, y no lo quiso; Jesucristo se ofreció 
voluntariamente. El filósofo griego perdonó no solo a sus calumniadores y a sus 
inicuos jueces, sino que les suplicó que tratasen un día a sus propios hijos como él 
mismo, si eran lo bastante afortunados para merecer su odio, como él: el legislador 
de los cristianos, infinitamente superior, suplicó a su padre que perdonase a sus 
enemigos!'*!, 


Si Jesucristo pareció temer la muerte, si la angustia que sintió fue tan 
extremada que tuvo un sudor mezclado con sangre!'2, lo cual es el síntoma más 
violento y más raro, es porque se dignó rebajarse a toda la debilidad del cuerpo 
humano, que había revestido. Su cuerpo temblaba, y su alma era inquebrantable; 
nos enseñaba que la verdadera fuerza, la verdadera grandeza, consisten en 
soportar males bajo los que nuestra naturaleza sucumbe. Hay un valor extremo en 
correr hacia la muerte temiéndola. 


Sócrates había tratado a los sofistas de ignorantes, y los había mostrado 
convictos de mala fe; Jesús, usando de sus derechos divinos, trató a los escribas!21 
y a los fariseos de hipócritas, de insensatos, de ciegos, de malvados, de serpientes, 
de raza de víboras. 


Sócrates no fue acusado de querer fundar una secta nueva: tampoco se 
acusó a Cristo de haber pretendido introducir una!'2l, Está dicho que los príncipes 
de los sacerdotes y todo el consejo buscaban un falso testimonio contra Cristo para 
hacerle morir. 


Ahora bien, si buscaban un falso testimonio entonces no le reprochaban 
haber predicado públicamente contra la ley. Estuvo, en efecto, sometido a la ley de 
Moisés desde su infancia hasta su muerte. Se le circuncidó el octavo día, como a 
todos los demás niños. Si luego fue bautizado en el Jordán, esta era una ceremonia 
consagrada entre los judíos, como entre todos los pueblos de Oriente. Todas las 
mancillas legales se limpiaban con el bautismo; así es como se consagraba a los 
sacerdotes: se les metía en el agua en la fiesta de la expiación solemne, se bautizaba 
a los prosélitos. 


Jesús observó todos los puntos de la ley; festejó todos los días de sabbat; se 
abstuvo de las viandas prohibidas; celebró todas las fiestas e incluso, antes de su 
muerte, había celebrado la Pascua; no se le acusó de ninguna opinión nueva, ni de 
haber observado ningún rito extranjero. Nacido israelita, vivió siempre como 
israelita. 


Dos testigos que se presentaron lo acusaron de haber dicho!'2! «que podría 
destruir el templo y reconstruirlo en tres días». Un discurso como ese era 
incomprensible para los judíos carnales; pero no era una acusación de querer 
fundar una nueva secta. 


El sumo sacerdote le interrogó y le dijo": «Te ordeno por el Dios vivo que 
nos digas si tú eres el Cristo hijo de Dios». No se nos informa qué entendía el sumo 
sacerdote por hijo de Dios. Algunas veces se utilizaba esa expresión para significar 
un justo”, igual que se empleaban las palabras hijo de Belial para significar un 
malvado. Los judíos groseros no tenían idea alguna del misterio sagrado de un hijo 
de Dios, Dios él mismo, viniendo a la tierra. 


Jesús le respondió!""?!: «Tú lo has dicho; pero yo digo que pronto verás al 
hijo del hombre sentado a la diestra de la virtud de Dios, viniendo sobre las nubes 
del cielo». 


Esta respuesta fue considerada por el irritado sanedrín como una blasfemia. 
El sanedrín ya no tenía el derecho de la espada; llevaron a Cristo ante el 
gobernador roma no de la provincia, y lo acusaron calumniosamente de ser un 
perturbador de la paz pública, que decía que no había que pagar el tributo a César, 
y que, además, se decía rey de los judíos. Así pues, resulta de la mayor evidencia 
que fue acusado de un crimen de Estado. 


El gobernador Pilatos, tras saber que era galileo, lo envió primero a 
Herodes, tetrarca de Galilea. Herodes creyó que era imposible que Jesucristo 
pudiese aspirar a convertirse en jefe de partido y pretender la realeza; lo trató con 
desprecio y lo devolvió a Pilatos, que tuvo la indigna debilidad de condenarlo para 
aplacar el tumulto producido contra él, sobre todo considerando que ya había 
soportado una sublevación de los judíos, por lo que nos dice Josefo. Pilatos no tuvo 
la misma generosidad que después tuvo el gobernador Festo!!?7, 


Ahora pregunto si es la tolerancia o la intolerancia lo que es de derecho 
divino. Si queréis pareceros a Jesucristo, sed mártires, y no verdugos. 


CAPÍTULO XV 
TESTIMONIOS CONTRA LA INTOLERANCIA 


Es una impiedad quitar, en materia de religión, la libertad a los hombres, 
impedir que elijan una divinidad: ningún hombre, ningún dios querría un culto 
forzado (Apologética, capítulo XXIV). 


Si se utilizase violencia para la defensa de la fe, los obispos se opondrían 
(San Hilario, libro I). 


La religión forzada no es ya religión: hay que persuadir, y no coaccionar. La 
religión no se ordena (Lactancio, libro II). 


Es una herejía execrable querer ganarse por la fuerza, por los golpes, por los 
encarcelamientos, a quienes no se ha podido convencer mediante la razón (San 


Atanasio, libro I). 


Nada es más contrario a la religión que la fuerza (San Justino, mártir, libro 
V). 


¿Perseguiremos nosotros a los que Dios tolera?, dice san Agustín, antes de 


que su disputa con los donatistas le hubiese vuelto demasiado severo. 


Que no se cometa ninguna violencia contra los judíos (Cuarto concilio de 
Toledo, canon cincuenta y seis). 


Aconsejad, y no forzad (Carta de san Bernardo). 


Nosotros no pretendemos destruir los errores por la violencia (Discurso del 
clero de Francia a Luis XIII). 


Nosotros siempre hemos desaprobado las vías de rigor (Asamblea del clero, 
11 de agosto de 1560). 


Sabemos que la fe se persuade y no se manda (Fléchier, obispo de Nimes, 
Carta 19). 


No se debe siquiera utilizar términos insultantes (El obispo Du Bellay, en 
una Instrucción pastoral). 


Recordad que las enfermedades del alma no se curan por coacción ni por 
violencia (El cardenal Le Camus, Instrucción pastoral de 1688). 


Otorgad a todos la tolerancia civil (Fénelon, arzobispo de Cambrai, al duque 
de Borgoña). 


La exacción forzada de una religión es una prueba evidente de que el 
espíritu que la guía es un espíritu enemigo de la verdad (Dirois, doctor de la 
Sorbona, libro VI, capítulo IV). 


La violencia puede hacer hipócritas; no se persuade cuando se hacen sonar 
por todas partes amenazas (Tillemont, Historia eclesiástica, tomo VI. 


Nos ha parecido conforme con la equidad y con la recta razón caminar sobre 
las huellas de la antigua Iglesia, que no usó de violencia para establecer y extender 
la religión (Amonestación del parlamento de París a Enrique 11). 


La experiencia nos enseña que la violencia es más capaz de irritar que de 
curar un mal que tiene su raíz en el espíritu, etc. (De Thou, Epístola dedicatoria a 
Enrique IV). 


No se inspira la fe dando espadazos (Cerisiers, Sobre los reinados de Enrique 


IV y de Luis XIII). 


Es un celo bárbaro aquel que pretende implantar la religión en los 
corazones, como si la persuasión pudiese ser el resultado de la coacción 
(Boulainvilliers, Situación de Francia). 


Pasa en la religión como en el amor: el mandato no puede nada, la coacción 
menos todavía; nada hay más independiente que amar y creer (Amelot de La 
Houssaie, sobre las Cartas del cardenal de Ossat). 


Si el cielo os ha amado bastante para haceros ver la verdad, os ha hecho una 
gran gracia; pero ¿es propio de los hijos que tienen la herencia de su padre odiar a 
los que no la han tenido? (Espíritu de las leyes, libro XXV”). 


Podría hacerse un libro enorme, compuesto todo él de pasajes semejantes. 
Nuestras historias, nuestros discursos, nuestros sermones, nuestros libros de 
moral, nuestros catecismos, todos ellos respiran, todos ellos enseñan hoy este deber 
sagrado de la indulgencia. ¿Por qué fatalidad, por qué inconsecuencia iríamos a 
desmentir en la práctica una teoría que todos los días proclamamos? Cuando 
nuestros actos desmienten nuestra moral es porque creemos que hay alguna 
ventaja para nosotros en hacer lo contrario de lo que enseñamos; pero desde luego 
no hay ventaja alguna en perseguir a los que no son de nuestra opinión, y en 
hacernos odiar por ellos. Hay por tanto, repitámoslo una vez más, absurdidad en 
la intolerancia. Pero, se dirá, quienes están interesados en turbar las conciencias no 
son absurdos. A ellos se dirige el capítulo siguiente. 


CAPÍTULO XVI 
DIÁLOGO ENTRE UN MORIBUNDO Y UN HOMBRE DE BUENA 
SALUD 


Un ciudadano estaba en la agonía en una ciudad de provincias; un hombre 
de buena salud fue a insultarle en sus últimos instantes, y le dijo: 


¡Miserable!, piensa ahora mismo como yo: firma este escrito, confiesa que en 
un libro que ni tú ni yo hemos leído nunca hay cinco proposiciones”; comparte 
ahora mismo la opinión de Lanfranc contra Bérenger, de santo Tomás contra san 
Buenaventura; abraza el segundo concilio de Nicea contra el concilio de Francfort; 
explicame ahora mismo cómo estas palabras: «Mi Padre es más grande que yo!""2l, 


significan expresamente: «Yo soy tan grande como él». 


Dime de qué modo el Padre comunica todo al Hijo, excepto la paternidad, o 
haré que arrojen tu cuerpo al vertedero; tus hijos no heredarán nada de ti, tu mujer 
será privada de su dote, y tu familia mendigará el pan, que mis iguales le negarán. 


EL MORIBUNDO.—Apenas oigo lo que me decís; las amenazas que me 
hacéis llegar confusamente a mi oído, turban mi alma, vuelven mi muerte horrible. 
En nombre de Dios, tened piedad de mí. 


EL BÁRBARO.-—¡Piedad! No puedo tenerla si tú no eres en todo de mi 
misma opinión. 


EL MORIBUNDO.-—¡Ay! ¿Os dais cuenta de que en estos últimos momentos 
todos mis sentidos están debilitados, todas las puertas de mi entendimiento están 
cerradas, mis ideas escapan y mi pensamiento se apaga? ¿Estoy en condiciones de 
discutir? 


EL BÁRBARO.—Bueno, si no puedes creer lo que yo quiero, di que lo crees, 
y eso me basta. 


EL MORIBUNDO.—¿Cómo puedo perjurar para complaceros? Dentro de 
un momento voy a comparecer ante el Dios que castiga el perjurio. 


EL BÁRBARO.—No importa; tendrás el placer de ser enterrado en un 
cementerio, y tu mujer y tus hijos tendrán de qué vivir. Muere como hipócrita; la 
hipocresía es algo bueno; es, como dicen, un homenaje que el vicio rinde a la 
virtud!"2!, ¿Qué cuesta un poco de hipocresía, amigo mío? 


EL MORIBUNDO. —¡Ay! Despreciáis a Dios, o no lo reconocéis, puesto que 
me pedís una mentira en artículo de muerte, vos, que pronto seréis juzgado por él, 
y que responderéis de esta mentira. 


EL BÁRBARO.—¡Cómo, insolente! ¿Que no reconozco yo a Dios? 


EL MORIBUNDO. — Perdón, hermano mío, temo que no conozcáis ninguno. 
El que yo adoro reanima en este momento mis fuerzas para deciros con voz 
moribunda que, si creéis en Dios, debéis usar la caridad conmigo. Él me ha dado a 
mi mujer y a mis hijos, no los hagáis perecer de miseria. En cuanto a mi cuerpo, 
haced con él lo que queráis: os lo entrego; pero os conmino a que creáis en Dios. 


EL BÁRBARO.—Haz, sin tanto razonamiento, lo que te he dicho; lo quiero, 
te lo ordeno. 


EL MORIBUNDO. —¿Y qué interés tenéis en atormentarme tanto? 


EL BÁRBARO.—¡Cómo! ¿Qué interés? Si tengo tu firma, me valdrá una 
buena canonjía. 


EL MORIBUNDO.—¡Ah, hermano mío! Llega mi último momento; me 
muero, voy a pedir a Dios que toque vuestro corazón y que os convierta. 


EL BÁRBARO.—¡Al diablo con el impertinente que no ha firmado! Voy a 
firmar por él y a imitar su letra. 


La carta siguiente es una confirmación de la misma moral. 


CAPÍTULO XVII 
CARTA ESCRITA AL JESUITA LE TELLIER”', POR UN 
BENEFICIADO, EL 6 DE MAYO DE 1714130 


Reverendo padre: 


Obedezco las órdenes que me ha dado Vuestra Reverencia de presentarle 
los medios más adecuados para librar a Jesús y su Compañía de sus enemigos. 
Creo que no quedan más de quinientos mil hugonotes en el reino, algunos dicen 
un millón, otros ciento cincuenta mil; pero sea el que fuere su número, mi opinión, 
que someto humildísimamente a la vuestra, como es debido, es la siguiente: 


1.2 Es fácil apoderarse en un día de todos los predicantes* y ahorcarlos a 
todos a la vez en una misma plaza, no solo para edificación pública, sino por la 
belleza del espectáculo. 


2.2 Yo haría asesinar en su cama a todos los padres y madres, porque, si se 
los matase en las calles, eso podría provocar tumultos; algunos, incluso, podrían 
salvarse, cosa que hay que evitar a toda costa. Esta ejecución es un corolario 
necesario de nuestros principios; porque si hay que matar a un herético, como lo 
demuestran tantos grandes teólogos, es evidente que hay que matarlos a todos. 


3.2 Al día siguiente yo casaría a todas sus hijas con buenos católicos, dado 


que no hay que despoblar demasiado el Estado después de la última guerra; pero 
respecto a los muchachos de catorce y quince años, ya imbuidos de malos 
principios, que no podemos confiar en destruir, mi opinión es que hay que 
castrarlos a todos, a fin de que esa ralea no se reproduzca jamás. En cuanto a los 
otros chiquillos, serán educados en vuestros colegios, y se les azotaría hasta que 
sepan de memoria las obras de Sánchez y de Molina”. 


4.* Opino, salvo mejor criterio, que hay que hacer eso mismo a todos los 
luteranos de Alsacia, dado que, en el año 1704, vi a dos viejas de esa región que se 
reían el día de la batalla de Hochstedt. 


5.2 El artículo de los jansenistas tal vez parezca un poco más embarazoso; 
creo que son seis millones por lo menos; pero un espíritu como el vuestro no debe 
asustarse. Incluyo entre los jansenistas a todos los parlamentos que apoyan de 
forma tan indigna las libertades de la Iglesia galicana. A vuestra Reverencia 
compete sopesar, con su habitual prudencia, los medios para someter a todos estos 
espíritus reacios. La conspiración de la pólvora no tuvo el éxito deseado, porque 
uno de los conjurados cometió la indiscreción de querer salvar la vida a un amigo 
suyo; pero como vos no tenéis amigo, no es de temer ese inconveniente: os 
resultará muy fácil hacer saltar todos los parlamentos del reino con esa invención 
del monje Schwartz que se llama pulvis pyriustót, Calculo que hace falta, uno con 
otro, treinta y seis barriles de pólvora por cada parlamento, y así, multiplicando 
doce parlamentos!'% por treinta y seis barriles, solo se necesitan cuatrocientos 
treinta y dos barriles que, a cien escudos pieza, suman ciento veintinueve mil 
seiscientas libras: para el reverendo padre general es una bagatela. 


Una vez volados por el aire los parlamentos, daréis sus cargos a vuestros 
congregantes, que conocen perfectamente las leyes del reino. 


6.2 Será fácil envenenar al señor cardenal de Noailles, que es un hombre 
simple y que no desconfía de nada. 


Vuestra Reverencia empleará los mismos medios de conversión con algunos 
obispos renitentes; sus obispados irán a parar a manos de los jesuitas mediante un 
breve del papa: siendo entonces todos los obispos partidarios de la buena causa, y 
estando hábilmente elegidos todos los curas por los obispos, esto es lo que yo 
aconsejo, con la venia de Vuestra Reverencia. 


7.2 Como se dice que los jansenistas comulgan por lo menos en Pascua, no 
estaría mal espolvorear las hostias con la droga que se empleó para hacer justicia 


del emperador Enrique VII. Tal vez algún crítico me diga que, en esta operación, se 
correría también el peligro de dar el raticida a los molinistas: esta objeción es 
fuerte; mas no hay proyecto que no tenga inconvenientes, ni sistema que no 
amenace ruina por algún lugar. Si nos detuviésemos ante estas pequeñas 
dificultades, nunca llegaríamos a nada; y además, como se trata de procurar el 
mayor bien que sea posible, no hay que escandalizarse si ese gran bien entraña 
consigo algunas consecuencias malas, que no son de ninguna consideración. 


Nosotros no tenemos nada que reprocharnos: está demostrado que todos los 
pretendidos reformados, todos los jansenistas, están destinados al infierno; por eso 
no hacemos otra cosa que apresurar el momento en que deben entrar en posesión 
de él. 


No es menos claro que el paraíso pertenece por derecho a los molinistas: por 
tanto, al hacerlos perecer por inadvertencia y sin ninguna mala intención, 
aceleramos su alegría: en uno y otro caso somos los ministros de la Providencia. 


En cuanto a los que podrían resultar algo amedrentados por la cantidad, 
Vuestra Paternidad podrá hacerles observar que desde los florecientes días de la 
Iglesia hasta 1707, es decir, desde hace unos mil cuatrocientos años, la teología ha 
provocado la matanza de más de cincuenta millones de hombres; y que yo solo 
propongo estrangular, o degollar, o envenenar, a unos seis millones quinientos mil. 


Tal vez se nos objete todavía que mi cálculo no es exacto, y que violo la 
regla de tres: porque, se dirá, si en mil cuatrocientos años no han perecido más que 
cincuenta millones de hombres por distingos, dilemas y antilemas teológicos, eso 
solo hace por año treinta y cinco mil setecientas catorce personas con fracción, y 
que de esta forma yo mato seis millones cuatrocientos sesenta y cuatro mil 
doscientos ochenta y cinco personas más con fracción en el presente año. 


Mas en verdad que es pueril esa sutileza; hasta podría decirse que es impía; 
porque, ¿no se ve que, con mi procedimiento, salvo la vida a todos los católicos 
hasta el fin del mundo? Jamás se habría hecho nada, si se quisiese responder a 
todas las críticas. Soy, con profundo respeto de Vuestra Paternidad, 


el muy humilde, muy devoto y muy dulce R... (931 
natural de Angulema, prefecto de la Congregación. 


Este proyecto no pudo llevarse a cabo porque el P. Le Tellier encontró 
algunas dificultades, y porque su Paternidad fue desterrado al año siguiente. Pero 


como hay que examinar el pro y el contra, parece conveniente buscar en qué caso 
podrían seguirse legítimamente en parte las opiniones del corresponsal del P. Le 
Tellier. Parece que sería duro de llevar a la práctica ese proyecto en todos sus 
extremos; pero hay que ver en qué ocasiones debe aplicarse la rueda o ahorcar, o 
mandar a galeras a las gentes que no son de nuestra opinión: ese es el objeto del 
artículo siguiente. 


CAPÍTULO XVII 
ÚNICOS CASOS EN QUE LA INTOLERANCIA ES DE DERECHO 
HUMANO 


Para que un gobierno no tenga derecho a castigar los errores de los hombres 
es menester que esos errores no sean crímenes; y son crímenes únicamente cuando 
perturban a la sociedad: perturban a esa sociedad desde el momento en que 
inspiran el fanatismo; por tanto, es preciso que los hombres empiecen por no ser 
fanáticos para merecer la tolerancia. 


Si varios jóvenes jesuitas, sabiendo que a la Iglesia le horrorizan los 
réprobos, que los jansenistas están condenados por una bula, y que, por tanto, los 
jansenistas son réprobos y van a prender fuego a una casa de los Padres del 
Oratorio porque Quesnel, el oratoriano, era jansenista, está claro que habrá 
obligación de castigar a esos jesuitas. 


Del mismo modo, si han propalado máximas culpables, si su instituto es 
contrario a las leyes del reino, no puede dejarse de disolver su compañía ni abolir a 
los jesuitas para convertirlos en ciudadanos; lo cual, en el fondo, es un mal 
imaginario, y un bien real para ellos, porque, ¿dónde está el mal de llevar un 
hábito corto en lugar de una sotana, y de ser libre en lugar de ser esclavo? Se 
licencia en tiempos de paz a regimientos enteros, que no se quejan: ¿por qué los 
jesuitas gritan tan alto cuando se los disuelve para tener la paz? 


Que los franciscanos, transportados por un santo celo por la Virgen María, 
vayan a derribar la iglesia de los dominicos, que creen que María nació con el 
pecado original: entonces nos veremos obligados a tratar a los franciscanos poco 
más O menos como a los jesuitas. 


Otro tanto se dirá de luteranos y calvinistas. Por más que digan: Seguimos 
los impulsos de nuestra conciencia, más vale obedecer a Dios que a los hombres!'%), 


nosotros somos el verdadero rebaño, debemos exterminar a los lobos; es evidente 
que entonces también ellos son lobos. 


Uno de los ejemplos más sorprendentes de fanatismo ha sido una pequeña 
secta de Dinamarca, cuyo principio era el mejor del mundo. Estas gentes 
pretendían procurar la salvación eterna a sus hermanos; pero las consecuencias de 
ese principio eran singulares. Sabían que todos los niños que mueren sin bautismo 
son condenados, y que los que tienen la dicha de morir inmediatamente después 
de haber recibido el bautismo gozan de la gloria eterna: iban degollando a los 
niños y niñas recién bautizados que podían encontrar; sin duda era hacerles el 
mayor bien que se pudiese procurarles; se los preservaba al mismo tiempo del 
pecado, de las miserias de esta vida y del infierno; se los enviaba infaliblemente al 
cielo. Mas estas caritativas gentes no consideraban que no está permitido hacer un 
mal pequeño por un gran bien; que no tenían derecho alguno sobre la vida de esos 
niños; que la mayoría de los padres y madres son lo bastante carnales para preferir 
tener a su lado a sus hijos e hijas a verlos degollar para ir al paraíso, y que, en una 
palabra, el magistrado debe castigar al homicida, aunque se haga con buena 
intención. 


Los judíos parecerían tener más derecho que nadie a robarnos y a matarnos: 
porque aunque haya cien ejemplos de tolerancia en el Antiguo Testamento, hay sin 
embargo algunos ejemplos y algunas leyes de gran rigor. Dios les ordenó en 
ocasiones matar a los idólatras, y salvar únicamente a las jóvenes núbiles: nos 
miran como idólatras y, aunque hoy los toleraríamos, bien podrían, si fuesen los 
amos, no dejar en el mundo más que a nuestras hijas. 


Tendrían sobre todo la obligación indispensable de asesinar a todos los 
turcos, eso es lógico: porque los turcos poseen el país de los eteos, de los jebuseos, 
de los amorreos, de los jersenios, de los hevenios, de los araceos, de los cineos, de 
los hamatenios, de los samarios: todos estos pueblos fueron destinados al anatema; 
su país, que tenía más de veinticinco leguas de largo, fue dado a los judíos 
mediante varios pactos consecutivos; deben recuperar su patrimonio; los 
mahometanos son sus usurpadores desde hace más de mil años. 


Si los judíos razonasen así hoy, está claro que no habría más respuesta que 
llevarlos a todos a galeras. 


Estos son, poco más o menos, los únicos casos en que la intolerancia parece 
razonable. 


CAPÍTULO XIX 
RELACIÓN DE UNA DISPUTA DE CONTROVERSIA EN CHINA 


En los primeros años del reinado del gran emperador Kang-hi, un mandarín 
de la ciudad de Cantón oyó desde su casa un gran ruido que hacían en la casa 
vecina: preguntó si estaban matando a alguien: le dijeron que era el limosnero de la 
compañía danesa, un capellán de Batavia, y un jesuita que disputaban; les hizo 
venir a su casa, mandó que les sirvieran té y mermeladas, y les preguntó por qué se 
peleaban. 


El jesuita le respondió que era muy doloroso para él, que siempre tenía 
razón, tener que vérselas con gentes que siempre estaban equivocadas; que al 
principio había argumentado con la mayor contención, pero que había terminado 
por acabársele la paciencia. 


El mandarín les hizo observar, con toda la discreción posible, lo necesaria 
que es la educación en la disputa, les dijo que en China nunca se enfadan, y les 
preguntó de qué se trataba. 


El jesuita le respondió: 


—Monseñor, juzgad vos mismo; estos dos señores se niegan a someterse a 
las decisiones del concilio de Trento. 


—Eso me extraña, —dijo el mandarín. Luego, volviéndose hacia los dos 
refractarios les dijo —: Me parece, señores, que deberíais respetar las opiniones de 
una gran asamblea; no sé qué es el concilio de Trento; pero varias personas son 
siempre más instruidas que una sola. Nadie debe creer que sabe más que los 
demás, y que la razón solo habita en su cabeza; así es como lo enseña nuestro gran 
Confucio; y si me creéis, haréis muy bien en remitiros al concilio de Trento. 


El danés tomó entonces la palabra y dijo: 


—Monseñor habla con la mayor cordura; nosotros respetamos como 
debemos las grandes asambleas; también somos en todo de la opinión de varias 
asambleas que se celebraron antes de la de Trento. 


—j¡Oh, si es así —dijo el mandarín—, os pido perdón, bien podríais tener 
razón! ¿Así que este holandés y vos sois de la misma opinión frente a este pobre 


jesuita? 


—Nada de eso —dijo el holandés—, este hombre tiene opiniones casi tan 
extravagantes como las del jesuita, que se hace el zalamero con vos; no hay manera 
de aguantarlo. 


—No os comprendo —dijo el mandarín—; ¿no sois cristianos los tres? ¿No 
venís los tres a enseñar el cristianismo en nuestro imperio? Y, ¿no debéis, por 
consiguiente, tener los mismos dogmas? 


—Ya veis, monseñor —dijo el jesuita—; estas dos personas son enemigos 
mortales, y los dos disputan contra mí; por tanto es evidente que los dos están 
equivocados, y que la razón solo está de mi lado. 


—Eso no es tan evidente —dijo el mandarín—; porque a pesar de todo 
podría resultar que los tres estuvieseis equivocados; siento curiosidad por oíros a 
uno tras otro. 


El jesuita hizo entonces un discurso bastante largo, durante el que el danés y 
el holandés se encogían de hombros; el mandarín no comprendió nada. El danés 
habló después; sus dos adversarios le miraron con piedad, y el mandarín tampoco 
comprendió más. El holandés corrió la misma suerte. Por último, hablaron los tres 
a la vez, y se dijeron groseras injurias. Al honrado mandarín le costó mucho 
esfuerzo calmarlos, y les dijo: 


—Si queréis que aquí se tolere vuestra doctrina, empezad por no ser ni 
intolerantes ni intolerables. 


Al salir de la audiencia, el jesuita se encontró con un misionero dominico; le 
informó de que había ganado su causa, asegurándole que la verdad siempre 
triunfaba. El dominico le dijo: 


—Si yo hubiese estado allí, no la habríais ganado; os habría dejado convicto 
de mentira y de idolatría. 


La disputa se calentó; el dominico y el jesuita se agarraron de los pelos. 
Informado del escándalo, el mandarín envió a los dos a prisión. Un submandarín 
dijo al juez: 


— ¿Cuánto tiempo quiere Vuestra Excelencia que estén detenidos? 


— Hasta que se pongan de acuerdo — dijo el juez. 

—¡Ah! —dijo el submandarin—, entonces estarán en prisión toda su vida. 
—Bueno — dijo el juez—, entonces hasta que se perdonen. 

—No se perdonarán nunca — dijo el otro—; los conozco bien. 


—Bueno, entonces —dijo el mandarín—, hasta que finjan perdonarse. 


CAPÍTULO XX 
DE SI ES ÚTIL MANTENER AL PUEBLO EN LA SUPERSTICIÓN 


Tanta es la debilidad del género humano, y tanta su perversidad, que más le 
vale, sin duda, ser subyugado por todas las supersticiones posibles, con tal de que 
no sean mortíferas, que vivir sin religión. El hombre siempre ha tenido necesidad 
de un freno, y aunque fuese ridículo hacer sacrificios a los faunos, a los silvanos, a 
las náyades, era mucho más razonable y más útil adorar esas imágenes fantásticas 
de la Divinidad que entregarse al ateísmo. Un ateo que fuese razonador, violento y 
poderoso, sería un azote tan funesto como un supersticioso sanguinario. 


Cuando los hombres no tienen nociones sanas de la Divinidad, las ideas 
falsas las suplen, lo mismo que en tiempos de desgracia se trafica con moneda falsa 
cuando no se tiene la buena. El pagano sentía temor a cometer un crimen por 
miedo a ser castigado por los falsos dioses; el malabar teme ser castigado por su 
pagoda. En todas partes donde hay una sociedad establecida se necesita una 
religión; las leyes velan sobre los crímenes conocidos, y la religión sobre los 
crímenes secretos. 


Pero una vez que los hombres han llegado a abrazar una religión pura y 
santa, la superstición se vuelve no solo inútil, sino muy peligrosa. No se debe 
intentar alimentar con bellotas a quienes Dios se digna alimentar con pan. 


La superstición es a la religión lo que la astrología a la astronomía, la hija 
muy loca de una madre muy cuerda. Esas dos hijas han subyugado hace mucho 
tiempo a toda la tierra. 


Cuando, en nuestros siglos de barbarie, apenas había dos señores feudales 
que tuviesen en casa un Nuevo Testamento, podía perdonarse presentar unas 


fábulas al vulgo, es decir, a esos señores feudales, a sus imbéciles mujeres, y a los 
brutos de sus vasallos; se les hacía creer que san Cristóbal había llevado al niño 
Jesús de una orilla de un río a otra; se los alimentaba con historias de brujos y de 
posesos; imaginaban fácilmente que san Genol curaba la gota, y que santa Clara 
curaba los ojos enfermos. Los niños creían en los fantasmas y los padres en el 
cordón de san Francisco. La cantidad de reliquias era innumerable. 


La herrumbre de tantas supersticiones subsistió todavía un tiempo en los 
pueblos, incluso cuando por fin la religión fue depurada. Se sabe que cuando M. de 
Noailles, obispo de Chálons, mandó quitar y arrojar al fuego la presunta reliquia 
del santo ombligo de Jesucristo, toda la ciudad de Chálons le hizo un proceso; pero 
él tuvo tanto valor como piedad, y pronto consiguió hacer creer a los champaneses 
que se podía adorar a Jesucristo en espíritu y en verdad sin tener su ombligo en 
una iglesia. 


Los que se llamaban jansenistas no contribuyeron poco a desarraigar 
insensiblemente en el espíritu de la nación la mayoría de las falsas ideas que 
deshonraban la religión cristiana. Se dejó de creer que bastaba con recitar la 
oración de los treinta días a la Virgen María para obtener todo lo que uno deseaba 
y para pecar impunemente. 


Por último, la burguesía empezó a sospechar que no era santa Genoveva la 
que daba o detenía la lluvia, sino que era Dios mismo el que disponía de los 
elementos. Los monjes quedaron sorprendidos de que sus santos no hiciesen más 
milagros; y si los escritores de la Vida de san Francisco Javier volviesen al mundo, no 
osarían escribir que ese santo resucitó nueve muertos, que se encontró al mismo 
tiempo en mar y en tierra, y que, habiéndosele caído su crucifijo al mar, un 
cangrejo fue a devolvérselo. 


Lo mismo ha ocurrido con las excomuniones. Nuestros historiadores nos 
dicen que cuando el rey Roberto fue excomulgado por el papa Gregorio V por 
haberse casado con la princesa Berta, comadre suya, sus criados arrojaban por las 
ventanas las viandas que se habían servido al rey, y que la reina Berta dio a luz una 
oca en castigo por aquel matrimonio incestuoso. Hoy día se duda de que los 
maestresalas de un rey de Francia excomulgado arrojasen su cena por la ventana, y 
que la reina trajese al mundo un ansarón en semejante oportunidad. 


Si hay algunos convulsionarios en un rincón de un suburbio!” es una 
enfermedad pedicular cuyos ataques solo alcanzan al populacho más vil. Día a día 
penetra la razón en Francia, lo mismo en las tiendas de los comerciantes que en los 


palacetes de los señores. Hay, pues, que cultivar los frutos de esa razón, tanto más 
cuanto que es imposible impedir que broten. No se puede gobernar Francia, 
después de que ha sido ilustrada por los Pascal, los Nicol, los Arnauld, los Bossuet, 
los Descartes, los Gassendi, los Bayle, los Fontenelle, etc., como se la gobernaba en 
tiempos de los Garasse y de los Menot. 


Si los maestros de errores, me refiero a los grandes maes tros, tanto tiempo 
pagados y honrados para embrutecer a la especie humana, ordenasen hoy día creer 
que el grano debe pudrirse para germinarl!*l; que la tierra es inmóvil en sus 
cimientos, que no gira para nada alrededor del sol; que las mareas no son un efecto 
natural de la gravitación, que el arcoiris no está formado por la refracción y la 
reflexión de los rayos de la luz, etc., y si se fundasen en pasajes mal comprendidos 
de la Sagrada Escritura para sostener sus ordenanzas, ¿cómo serían mirados por 
todos los hombres instruidos? ¿Sería demasiado fuerte el término de bestias? Y si 
esos sabios maestros se sirviesen de la fuerza y de la persecución para hacer reinar 
su ignorancia insolente, ¿estaría fuera de lugar el término de bestias feroces? 


Cuanto más despreciadas son las supersticiones de los frailes, más 
respetados son los obispos y considerados los curas; solo hacen el bien, y las 
supersticiones monacales ultramontanas harían mucho mal. Pero de todas las 
supersticiones, ¿no es la más peligrosa la de odiar a su prójimo por sus opiniones? 
¿Y no es evidente que sería más razonable todavía adorar el santo ombligo, el 
santo prepucio, la leche y el vestido de la Virgen María que detestar y perseguir a 
nuestro hermano? 


CAPÍTULO XXI 
VIRTUD VALE MÁS QUE CIENCIA 


A menos dogmas, menos disputas; y a menos disputas, menos desgracias: si 
esto no es verdad, estoy equivocado. 


La religión fue instituida para hacernos felices en esta vida y en la otra. 
¿Qué se necesita para ser feliz en la vida futura? Ser justo. 


Para ser feliz en esta, tanto como lo permite la miseria de nuestra 
naturaleza, ¿qué se necesita? Ser indulgente. 


Sería el colmo de la locura pretender llevar a todos los hombres a pensar de 


una manera uniforme sobre la metafísica. Sería mucho más fácil subyugar el 
universo entero mediante las armas que subyugar a todos los espíritus de una sola 
ciudad. 


Euclides consiguió fácilmente convencer a todos los hombres de las 
verdades de la geometría: ¿por qué? Porque no hay una sola que no sea un 
corolario evidente de este pequeño axioma: dos y dos son cuatro. En la mezcla de la 
metafísica y de la teología, las cosas no suceden exactamente igual. 


Cuando el obispo Alejandro y el sacerdote Arrio, o Arius, empezaron a 
discutir sobre la forma en que el Logos era una emanación del Padre, el emperador 
Constantino les escribió primero estas palabras referidas por Eusebio y por 
Sócrates: «Sois grandes locos por disputar sobre cosas que no podéis entender». 


Si los dos partidos hubieran sido lo bastante cuerdos para aceptar que el 
emperador tenía razón, el mundo cristiano no se habría visto ensangrentado 
durante trescientos años. 


¿Qué hay, en efecto, más loco y más horrible que decir a los hombres: 
«Amigos míos, no basta con ser súbditos fieles, hijos sumisos, padres tiernos, 
vecinos equitativos, ni con practicar todas las virtudes, cultivar la amistad, 
rechazar la ingratitud, adorar a Jesucristo en paz; es preciso, además, que sepáis 
cómo uno está engendrado desde toda la eternidad; y si no sabéis distinguir el 
omousion en la hipóstasis, os anunciamos que seréis quemados por siempre jamás; 
y, mientras, vamos a empezar por degollaros»? 


Si se hubiese sometido una decisión semejante a un Arquímedes, a un 
Posidonio, a un Varrón, a un Catón, a un Cicerón, ¿qué habrían respondido? 


Constantino no perseveró en su resolución de imponer silencio a los dos 
partidos; podía hacer venir a los jefes del ergotismo a su palacio; podía 
preguntarles con qué autoridad perturbaban el mundo: «¿Tenéis los títulos de la 
familia divina? ¿Qué os importa que el Logos sea hecho o engendrado, con tal de 
que uno le sea fiel, con tal de que se predique una buena obra, y que se la practique 
si se puede? Yo he cometido muchas faltas en mi vida, y vosotros también, 
vosotros sois ambiciosos, y yo también; el imperio me ha costado fechorías y 
crueldades; he asesinado a casi todos mis allegados; me arrepiento: quiero expiar 
mis crímenes tranquilizando el imperio romano, no me impidáis hacer el único 
bien que puede hacer olvidar mis antiguas barbaries; ayudadme a terminar mis 
días en paz». Tal vez no habría conseguido nada de los contrincantes; tal vez se 


sintiese halagado por presidir un concilio con un largo hábito rojo, con la cabeza 
cargada de pedrerías. 


Eso fue, sin embargo, lo que abrió la puerta a todos estos azotes que 
vinieron desde Asia a inundar Occidente. Salió de cada versículo que, discutido 
con una furia armada de un sofisma y un puñal, volvió insensatos y crueles a todos 
los hombres. Los hunos, los hérulos, los godos y los vándalos, que llegaron 
entonces, hicieron infinitamente menos mal, y el mayor que hicieron fue terminar 
prestándose ellos mismos a esas fatales disputas. 


CAPÍTULO XXI 
DE LA TOLERANCIA UNIVERSAL 


No se necesita un gran arte, ni una elocuencia muy rebuscada, para 
demostrar que los cristianos deben tolerarse los unos a los otros. Voy más lejos: os 
digo que hay que mirar a todos los hombres como hermanos nuestros. ¡Cómo! Mi 
hermano, ¿el turco? Mi hermano, ¿el chino? ¿El judío? ¿El siamés? Sí, desde luego; 
¿no somos todos hijos del mismo padre, y criaturas del mismo Dios? 


¡Pero si esos pueblos nos desprecian, pero si nos tratan de idólatras! Bueno, 
yo les diré que cometen un gran error. Me parece que, cuando menos, podría hacer 
vacilar la orgullosa obstinación de un imán o de un talapoin' si les hablase poco más 
o menos así: 


—Este pequeño globo, que no es más que un punto, rueda en el espacio, 
como tantos otros globos; estamos perdidos en esta inmensidad. El hombre, de una 
altura de unos cinco pies, es desde luego poca cosa en la creación. Uno de esos 
seres imperceptibles dice a varios vecinos suyos, en Arabia o en Cafrería: 
«Escuchadme, porque el Dios de todos estos mundos me ha iluminado: hay 
novecientos millones de hormiguitas como nosotros en la tierra, pero solo mi 
hormiguero es apreciado por Dios; le horrorizan todos los otros desde toda la 
eternidad; el mío será el único feliz, y todos los demás serán eternamente 
desdichados». 


Entonces me interrumpirían y me preguntarían quién es el loco que ha 
dicho esa tontería. Me vería obligado a responderles: «Vosotros mismos». Trataría 
luego de calmarles; pero sería muy difícil. 


Ahora hablaría a los cristianos, y me atrevería a decir, por ejemplo, a un 
dominico inquisidor de la fe: «Hermano mío, sabéis que cada provincia de Italia 
tiene su jerga, y que no se habla en Venecia y en Bérgamo lo mismo que en 
Florencia. La Academia de la Crusca ha fijado la lengua; su diccionario es una regla 
de la que no hay que apartarse, y la Gramática de Buonmattei es una guía infalible 
que hay que seguir; pero ¿creéis que el cónsul de la Academia, y en su ausencia 
Buonmattei, habrían podido en conciencia mandar cortar la lengua a todos los 
venecianos y a todos los bergamascos que hubiesen persistido en su jerga?». 


El inquisidor me responde: «Hay mucha diferencia; aquí se trata de la 
salvación de vuestra alma; es por vuestro bien por lo que el directorio de la 
Inquisición ordena que seáis detenido por la declaración de una sola persona, 
aunque esta sea infame y con antecedentes judiciales; que no tengáis abogado para 
defenderos; que el nombre de vuestro denunciante no os sea conocido siquiera; 
que el inquisidor os prometa gracia, y luego os condene; que os aplique cinco 
torturas diferentes, y que luego seáis azotado, o enviado a galeras, o quemado con 
toda ceremonial”, El P. Ivonet, el doctor Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, 
Felynus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus!'*l, son formales en este punto, y esta 
piadosa práctica no tolera contradicción». 


Yo me tomaría la libertad de responderle: «Hermano mío, quizá tengáis 
razón; estoy convencido del bien que queréis hacerme; pero ¿no podría salvarme 
sin todo eso?». 


Verdad es que estos absurdos horrores no mancillan todos los días la faz de 
la tierra; pero han sido frecuentes, y con ellos se escribiría fácilmente un volumen 
mucho más grueso que los evangelios que los reprueban. No solo es muy cruel 
perseguir en esta corta vida a los que no piensan como nosotros, sino que no sé si 
es muy audaz pronunciar de manera tajante su condenación eterna. Me parece que 
no corresponde en absoluto a unos átomos de un momento, como somos nosotros, 
anticiparnos así a los decretos del creador. Estoy muy lejos de combatir esta 
sentencia: «Fuera de la Iglesia no hay salvación»; la respeto, lo mismo que todo lo 
que enseña, pero ¿conocemos en verdad todas las vías de Dios y toda la extensión 
de su misericordia? ¿No está permitido esperar en él tanto como temerle? ¿No es 
suficiente ser fieles a la Iglesia? ¿Será preciso que cada individuo usurpe los 
derechos de la Divinidad, y decida antes que ella sobre el destino eterno de todos 
los hombres? 


Cuando llevamos luto por un rey de Suecia, o de Dinamarca, o de 
Inglaterra, o de Prusia, ¿decimos que llevamos luto por un réprobo que arde 


eternamente en el infierno? Hay en Europa cuarenta millones de habitantes que no 
pertenecen a la Iglesia de Roma; ¿diremos a cada uno de ellos: «Señor, dado que 
estáis irremisiblemente condenado, no quiero ni comer, ni contratar, ni conversar 
con vos»? 


¿Quién es el embajador de Francia que, presentado a la audiencia del Gran 
Señor, se diga en el fondo de su corazón: Su Alteza será infaliblemente quemada 
durante toda la eternidad, porque se ha sometido a la circuncisión? Si realmente 
creyese que el Gran Señor es el enemigo mortal de Dios, y el objeto de su 
venganza, ¿podría hablarle? ¿Debería ser enviado a él? ¿Con qué hombre podría 
comerciar, qué deber de la vida civil podría cumplirse nunca si estuviésemos 
convencidos en efecto de esta idea, de que conversamos con réprobos? 


¡Oh, sectarios de un Dios clemente! Si tuvieseis un corazón cruel, si, 
adorando a aquel cuya ley toda consistía en estas palabras: «Amad a Dios y a 
vuestro prójimo!*», hubieseis sobrecargado esa ley pura y santa con sofismas y 
disputas incomprensibles; si hubieseis encendido la discordia, unas veces con una 
palabra nueva, otras con una sola letra del alfabeto; si hubieseis atribuido penas 
eternas a la omisión de ciertas palabras, de ciertas ceremonias que otros pueblos no 
podían conocer, yo os diría, derramando lágrimas sobre el género humano: 
«Transportaos conmigo al día en que todos los hombres han de ser juzgados, y en 
que Dios dará a cada cual según sus obras». 


«Veo a todos los muertos de los siglos pasados y del nuestro comparecer en 
su presencia. ¿Estáis completamente seguros de que nuestro Creador y nuestro 
Padre dirá al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solón, a Pitágoras, a Zaleuco”, 
a Sócrates, a Platón, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito, delicias del 
género humano, a Epicteto, a tantos otros hombres, modelos de los hombres: ¡id, 
monstruos, id a sufrir castigos infinitos en intensidad y en duración!; ¡que vuestro 
suplicio sea eterno como yo! Y vosotros, mis bien amados, Jean Chátel, Ravaillac, 
Damiens, Cartouche”, etc. que habéis muerto con las fórmulas prescritas, 
compartid por siempre a mi derecha mi imperio y mi felicidad?». 


Retrocedéis llenos de horror ante estas palabras; y después de que se me 
han escapado, nada más tengo que deciros. 


CAPÍTULO XXIII 
PLEGARIA A DIOS 


Ya no es, pues, a los hombres a los que me dirijo; es a ti, Dios de todos los 
seres, de todos los mundos y de todos los tiempos: si está permitido a débiles 
criaturas perdidas en la inmensidad, imperceptibles para el resto del universo, osar 
pedirte algo, a ti que has dado todo, a ti cuyos decretos son tan inmutables como 
eternos, dígnate mirar en tu piedad los errores unidos a nuestra naturaleza; que 
esos errores no provoquen nuestras calamidades. Tú no nos has dado un corazón 
para odiarnos, ni unas manos para degollarnos; haz que nos ayudemos 
mutuamente a soportar el fardo de una vida penosa y pasajera; que las pequeñas 
diferencias entre las ropas que cubren nuestros débiles cuerpos, entre todos 
nuestros insuficientes lenguajes, entre todas nuestras ridículas costumbres, entre 
todas nuestras imperfectas leyes, entre todas nuestras insensatas opiniones, entre 
todas nuestras situaciones tan desproporcionadas a nuestros ojos, y tan iguales 
ante ti; que todos estos pequeños matices que distinguen los átomos llamados 
hombres no sean signos de odio y de persecución; que los que encienden cirios en 
pleno mediodía para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz de tu sol; 
que los que cubren su ropa con una tela blanca para decir que hay que amarte no 
detesten a los que dicen lo mismo bajo una capa de lana negra; que sea lo mismo 
adorarte en una jerga formada por una antigua lengua, o en una jerga más nueva; 
que aquellos cuya vestidura está teñida de rojo o de violeta, que dominan sobre 
una pequeña parcela de un montoncito de barro de este mundo, y que poseen 
algunos fragmentos redondeados de cierto metal, gocen sin orgullo de lo que ellos 
llaman grandeza y riqueza, y que los otros los miren sin envidia: porque tú sabes que 
en esas vanidades no hay nada que envidiar ni de que enorgullecerse. 


¡Ojalá todos los hombres recuerden que son hermanos! ¡Que sientan horror 
por la tiranía ejercida sobre las almas, como detestan el bandolerismo que roba por 
la fuerza el fruto del trabajo y de la industria pacífica! Si los azotes de la guerra son 
inevitables, no nos odiemos, no nos desgarremos los unos a los otros en el seno de 
la paz, y empleemos el instante de nuestra existencia en bendecir por igual, en mil 
lenguas diversas, desde Siam hasta California, tu bondad que nos ha dado este 
instante. 


CAPÍTULO XXIV 
«POST SCRIPTUM» 


Mientras trabajábamos en esta obra, con el único propósito de volver a los 
hombres más compasivos y más dulces, otro hombre escribía con un propósito 
totalmente contrario: porque cada cual tiene su opinión. Ese hombre hacía 
imprimir un pequeño código de persecución titulado El acuerdo de la religión y de la 
humanidad"! (es un error del impresor: léase de la inhumanidad). 


El autor del santo libelo se apoya en san Agustín, quien, después de haber 
predicado la dulzura, terminó predicando la persecución, dado que entonces era el 
más fuerte, y que cambiaba a menudo de opinión. También cita al obispo de 
Meaux, Bossuet, que persiguió al célebre Fénelon, arzobispo de Cambrai, culpable 
de haber impreso que Dios bien vale la pena de que se le ame por sí mismo. 


Bossuet era elocuente, lo confieso; el obispo de Hipona, inconsecuente 
algunas veces, era más diserto de lo que son los demás africanos, también lo 
confieso; pero me tomaré la libertad de decir al autor de ese santo libelo, con 
Armanda, en Las mujeres sabias: 


Quand sur une personne on prétend se régler, 
C'est par les beaux cótés qu'il lui faut ressembler. 
(Acto l, escena I') 


Diré al obispo de Hipona: Monseñor, habéis cambiado de parecer, 
permitidme que me atenga a vuestra primera opinión; en verdad, la creo mejor. 


Diré al obispo de Meaux: Monseñor, sois un gran hombre; también me 
parecéis tan sabio por lo menos como san Agustín, y mucho más elocuente; pero 
¿por qué atormentar tanto a vuestro colega, que era tan elocuente como vos en otro 
estilo, y que era más amable? 


El autor del santo libelo sobre la inhumanidad no es ni un Bossuet ni un 
Agustín; me parece muy adecuado para hacer un excelente inquisidor: querría que 
estuviese en Goa al frente de ese hermoso tribunal. Es, además, hombre de Estado, 
y exhibe grandes principios de política. «Si hay en vuestro país, dice, muchos 
heterodoxos, cuidadlos, convencedlos; si solo hay una pequeña cantidad, poned en 


marcha el patíbulo y las galeras, y os irá muy bien»; es lo que aconseja en las 
páginas 89 y 90. 


A Dios gracias, soy buen católico; no tengo que temer lo que los hugonotes 
llaman el martirio; pero si este hombre llega a ser alguna vez primer ministro, como 
parece presumir en su libelo, le advierto que parto para Inglaterra el día en que 
reciba sus cartas patentes. 


Mientras, no puedo sino dar gracias a la Providencia por permitir que las 
gentes de su especie sean siempre malos razonadores. Llega a citar a Bayle entre 
los partidarios de la intolerancia: eso es prudente y hábil; y de que Bayle conceda 
que hay que castigar a los facciosos y a los granujas, nuestro hombre deduce que 
hay que perseguir a sangre y fuego a las gentes de buena fe que son pacíficas. 


Casi todo su libro es una imitación de la Apologie de la Saint-Barthélemy"*l. Es 
este apologista o su eco. En cualquiera de ambos casos, debemos esperar que ni el 
maestro ni el discípulo gobiernen el Estado. 


Pero si resulta que se convierten en sus amos, yo les presento desde lejos 
esta demanda, respecto a dos líneas de la página 93 del santo libelo: 


«¿Hay que sacrificar a la felicidad de la vigésima parte de la nación la 
felicidad de la nación entera?». 


Supuesto que, en efecto, haya en Francia veinte católicos romanos por un 
hugonote, no pretendo que el hugonote se coma a los veinte católicos; pero 
también, ¿por qué esos veinte católicos habrían de comerse a ese hugonote, y por 
qué impedir a ese hugonote casarse? ¿No hay obispos, abades, monjes, que tienen 
tierras en el Delfinado, en el Gévaudan, hacia Agde, hacia Carcassone? Esos 
obispos, esos abades, esos monjes, ¿no cuentan con granjeros que tienen la 
desgracia de no creer en la transubstanciación? ¿No es del interés de los obispos, 
de los abades, de los monjes y del público, que esos granjeros tengan familias 
numerosas? ¿Solo a los que comulguen bajo una sola especie les será permitido 
hacer hijos? En verdad que esto no es ni justo ni honesto. 


«La revocación del edicto de Nantes no ha producido tantos inconvenientes 
como se le atribuye», dice el autor. 


Si, en efecto, se le atribuyen más de los que ha producido, se exagera, y el 
error de casi todos los historiadores es exagerar; pero también es el error de todos 
los polemistas reducir a nada el mal que se les reprocha. No creamos ni a los 


doctores de París ni a los predicadores de Amsterdam. 


Tomemos por juez al señor conde d'Avaux, embajador en Holanda desde 
1685 hasta 1688. Dice, página 181, tomo V!'%l, que un solo hombre había ofrecido 
descubrir más de veinte millones que los perseguidos hacían salir de Francia. Luis 
XIV responde al señor d'Avaux: «Las opiniones que recibo todos los días de un 
número infinito de conversiones no me permiten ya dudar de que los más 
obstinados no siguen el ejemplo de los otros». 


Por esta carta de Luis XIV se ve que era de muy buena fe sobre la extensión 
de su poder. Todas las mañanas le decían: «Sire, sois el rey más grande del 
universo; todo el universo se gloriará de pensar como vos en cuanto hayáis 
hablado». Pellison, que se había enriquecido en el cargo de primer secretario de 
finanzas; Pellison, que había estado tres años en la Bastilla como cómplice de 
Fouquet; Pellison, que de calvinista se había convertido en diácono y beneficiado, 
que hacía imprimir oraciones para la misa y ramilletes a Iris, que había obtenido el 
puesto de los economatos y de convertidor; Pellison, digo, aportaba cada tres 
meses una gran lista de abjuraciones a siete u ocho escudos cada una, y hacía creer 
a su rey que, cuando quisiese, convertiría a todos los turcos al mismo precio. Se 
turnaban para engañarle: ¿podía resistir a la seducción? 


Sin embargo, el mismo señor d'Avaux hace saber al rey que un tal Vincent 
protege a más de quinientos obreros cerca de Angulema, y que su salida causará 
un perjuicio: tomo V, página 194. 


El mismo señor d'Avaux habla de dos regimientos que el príncipe de 
Orange ya ha mandado reclutar por medio de los oficiales franceses refugiados; 
habla de marineros que desertarán de tres navíos para servir en los del príncipe de 
Orange. Además de esos dos regimientos, el príncipe de Orange forma, además, 
una compañía de cadetes refugiados, mandados por dos capitanes, página 240. 
Este embajador escribe también, el 9 de mayo de 1686, al señor de Seignelai, «que 
no puede ocultarle la pena que tiene viendo las manufacturas de Francia instalarse 
en Holanda, de donde no saldrán nunca». 


Unid a todos estos testimonios los de todos los intendentes del reino en 
1699, y juzgad si la revocación del edicto de Nantes no ha producido más mal que 
bien, a pesar de la opinión del respetable autor del Accord de la réligion et de 
l'inhumanité. 


Un mariscal de Francia conocido por su inteligencia superior decía, hace 


unos años: «No sé si la dragonada fue necesaria; pero es necesario no repetirla». 


Confieso que he creído ir demasiado lejos al hacer pública la carta del 
corresponsal del P. Le Tellier, en la que ese congregante propone barriles de 
pólvora. Me decía para mis adentros: No me creerán, mirarán esta carta como una 
falsificación. Felizmente, mis escrúpulos han desaparecido cuando en el Accord de 
la réligion et de l'inhumanité, página 149, he leído estas dulces palabras: 


«La extinción total de los protestantes en Francia no debilitará a Francia más 
de lo que una sangría debilita a un enfermo bien constituido». 


Este cristiano que acababa de decir que los protestantes constituyen la 
vigésima parte de la nación, quiere, pues, que se derrame la sangre de esa vigésima 
parte, y solo considera esa Operación como una sangría de una paleta. ¡Dios nos 
libre junto con él de las tres vigésimas partes! 


Si, por tanto, este honrado hombre propone matar a la vigésima parte de la 
nación, ¿por qué el amigo del P. Le Tellier no habría propuesto hacer saltar por los 
aires, degollar y envenenar a un tercio? Es, desde luego, muy verosímil que la carta 
al P. Le Tellier haya sido escrita realmente. 


El santo autor concluye, por último, que la intolerancia es algo excelente, 
«porque no ha sido, dice, condenada expresamente por Jesucristo». Mas Jesucristo 
tampoco condenó a los que prendiesen fuego a las cuatro esquinas de París; ¿es esa 
una razón para canonizar a los incendiarios? 


Así pues, cuando la naturaleza deja oír por un lado su voz dulce y 
bienhechora, el fanatismo, ese enemigo de la naturaleza, lanza aullidos; y cuando 
la paz se presenta a los hombres, la intolerancia forja sus armas. ¡Oh, vos, árbitro 
de las naciones, que habéis dado la paz a Europa, decidid entre el espíritu pacífico 
y el espíritu asesino! 


CAPÍTULO XXV 
CONTINUACIÓN Y CONCLUSIÓN 


Nos enteramos de que el 7 de marzo de 1763, todo el consejo de Estado 
reunido en Versalles, con asistencia de los ministros de Estado, y presidiendo el 
canciller, el señor de Crosne, relator del Consejo, informó del caso de los Calas con 
la imparcialidad de un juez, con la precisión de un hombre perfectamente 


enterado, con la elocuencia sencilla y auténtica de un honrado hombre de Estado, 
la única que conviene en una asamblea semejante. Una prodigiosa multitud de 
personas de todo rango esperaba en la galería del castillo la decisión del consejo. 
No tardó en anunciarse al rey que todos los votos, sin exceptuar uno, habían 
ordenado que el parlamento de Toulouse enviase al consejo los documentos del 
proceso y los motivos de su sentencia, que había hecho expirar a Jean Calas en la 
rueda. Su Majestad aprobó el fallo del consejo. 


Así pues, hay humanidad y justicia entre los hombres, y principalmente en 
el consejo de un rey amado y digno de serlo. El caso de una desdichada familia de 
oscuros ciudadanos ha ocupado a Su Majestad, a sus ministros, al canciller y a todo 
el Consejo, y se ha discutido con un examen tan meditado como pueden serlo los 
mayores temas de la guerra y de la paz. El amor por la equidad, el interés del 
género humano, han guiado a todos los jueces. ¡Gracias sean dadas a ese Dios de 
clemencia, el único que inspira la equidad y todas las virtudes! 


Nosotros atestiguamos que nunca hemos conocido ni a ese infortunado 
Calas que los ocho jueces de Toulouse hicieron perecer con los indicios más 
débiles, en contra de las ordenanzas de nuestros reyes, y en contra de las leyes de 
todas las naciones; ni a su hijo Marc-Antoine, cuya extraña muerte sumió a esos 
ocho jueces en el error; ni a la madre, tan respetable como desdichada; ni a esas 
inocentes hijas, que la acompañaron doscientas leguas para poner su desastre y su 
virtud al pie del trono. 


Ese Dios sabe que solo nos ha animado un espíritu de justicia, de verdad y 
de paz cuando hemos escrito lo que pensamos de la tolerancia, con ocasión de Jean 
Calas, a quien el espíritu de intolerancia ha hecho perecer. 


No hemos creído ofender a los ocho jueces de Toulouse diciendo que se han 
equivocado, como lo ha supuesto todo el consejo: al contrario, les hemos abierto 
una vía para justificarse ante Europa entera. Esa vía es confesar que unos indicios 
equívocos y los gritos de una multitud insensata han sorprendido su justicia; pedir 
perdón a la viuda, y reparar, tanto como esté a su alcance, la ruina entera de una 
familia inocente, uniéndose a los que la socorren en su aflicción. Han hecho morir 
al padre injustamente: a ellos corresponde hacer de padre para los hijos, 
suponiendo que esos huérfanos tengan a bien aceptar de ellos una débil muestra 
de un justísimo arrepentimiento. Será hermoso para los jueces ofrecerla, y para la 
familia rechazarla. 


Corresponde sobre todo al señor David, capitoul de Toulouse, si fue el 


primer perseguidor de la inocencia, dar ejemplo de los remordimientos. Insulta a 
un padre de familia que muere en el cadalso. Esta crueldad es absolutamente 
inaudita; pero dado que Dios perdona, también los hombres deben perdonar a 
quien repara sus injusticias. 


Me han escrito desde el Languedoc esta carta del 20 de febrero de 1763: 


(.) 


«Vuestra Obra sobre la tolerancia me parece llena de humanidad y de 
verdad; mas temo que haga más mal que bien a la familia de los Calas. Puede herir 
a los ocho jueces que se decidieron por la rueda; pedirán al parlamento que queme 
vuestro libro, y los fanáticos (porque siempre los hay) responderán con gritos de 
furia a la voz de la razón, etc.». 


Esta es mi respuesta: 


«Los ocho jueces de Toulouse pueden mandar quemar mi libro, si es bueno; 
no hay nada más fácil: se quemaron las Cartas provinciales, que sin duda valían 
mucho más; cada cual puede quemar en su casa los libros y papeles que le 
desagraden. 


Mi obra no puede hacer ni bien ni mal a los Calas, a quienes no conozco. El 
consejo del rey, imparcial y firme, juzga según las leyes, según la equidad, según 
las pruebas, según las actas, y no sobre un escrito que no es jurídico en modo 
alguno, y cuyo fondo es absolutamente ajeno al caso que juzga. 


Por más volúmenes que se impriman a favor o en contra de los ocho jueces 
de Toulouse, y a favor o en contra de la tolerancia, ni el consejo, ni ningún tribunal 
mirará esos libros como piezas del proceso. 


Este escrito sobre la tolerancia es una súplica que la humanidad presenta 
con toda humildad al poder y a la prudencia. Siembro un grano que un día podrá 
producir una cosecha. Esperemos todo del tiempo, de la bondad del rey, de la 
sabiduría de sus ministros, y del espíritu de razón que empieza a difundir su luz 
por todas partes. 


La naturaleza dice a todos los hombres: os he hecho nacer a todos débiles e 
ignorantes, para vegetar unos minutos sobre la tierra y para abonarla con vuestros 
cadáveres. Puesto que sois débiles, socorreos; puesto que sois ignorantes, ilustraos 
y toleraos. Aunque todos fueseis de la misma opinión, cosa que desde luego no 


ocurrirá jamás, aunque no hubiese más que un solo hombre de una opinión 
contraria, deberíais perdonarle: porque soy yo quien lo hace pensar como piensa. 
Os he dado brazos para cultivar la tierra, y un pequeño destello de razón para 
guiaros; he puesto en vuestros corazones un germen de compasión para que os 
ayudéis los unos a los otros a soportar la vida. No ahoguéis ese germen, no lo 
corrompáis, sabed que es divino, y no sustituyáis la voz de la naturaleza por los 
miserables furores de la escuela. 


Soy yo sola la que todavía os uno a pesar vuestro por vuestras necesidades 
mutuas, en medio incluso de vuestras crueles guerras emprendidas tan a la ligera, 
teatro eterno de las equivocaciones, los azares y las desgracias. Soy yo sola la que, 
en una nación, detiene las funestas secuelas de la división interminable entre la 
nobleza y la magistratura, entre esas dos corporaciones y la del clero, entre los 
burgueses incluso y el agricultor. Ignoran todos los límites de sus derechos; pero, a 
la larga, todos ellos escuchan a pesar suyo mi voz que habla a su corazón. Solo yo 
conservo la equidad en los tribunales, donde sin mí todo sería entregado a la 
indecisión y a los caprichos, en medio de un confuso montón de leyes hechas con 
frecuencia al azar y para una necesidad pasajera, diferentes entre sí de provincia a 
provincia, de ciudad a ciudad, y casi siempre contradictorias entre sí en el mismo 
lugar. Solo yo puedo inspirar la justicia, cuando las leyes no inspiran más que los 
pleitos. El que me escucha siempre juzga bien; y el que solo busca conciliar 
Opiniones que se contradicen es el que se extravía. 


Hay un edificio inmenso cuyos cimientos he puesto yo con mis manos: era 
sólido y sencillo, todos los hombres podían entrar en él a salvo; han querido 
añadirle los ornamentos más extravagantes, más groseros y más inútiles; el edificio 
se cae en ruinas por todos lados; los hombres cogen sus piedras y se las tiran a la 
cabeza; yo les grito: Detened, apartad estos funestos escombros que son obra 
vuestra y vivid conmigo en paz en el edificio inquebrantable que es el mío». 


ARTÍCULO NUEVAMENTE AÑADIDO! EN EL QUE SE DA CUENTA 
DE LA ÚLTIMA SENTENCIA DICTADA EN FAVOR DE LA FAMILIA CALAS 


Desde el 7 de marzo de 1763 hasta el juicio definitivo, pasaron todavía dos 
años: así de fácil le resulta al fanatismo arrancar la vida a la inocencia, y así de 
difícil a la razón obligarle a hacer justicia. Ha habido que soportar demoras 
inevitables, necesariamente inherentes a las formalidades. Cuanto menos se habían 
observado esas formalidades en la condena de Calas, más rigurosamente debían 
serlo por el consejo de Estado. Un año entero no bastó para forzar al parlamento de 
Toulouse a hacer llegar al consejo todo el procedimiento, para examinarlo, para 


informarlo. De nuevo se cargó al señor de Crosne con esa penosa tarea. Una 
asamblea de cerca de ochenta jueces casó la sentencia de Toulouse, y ordenó la 
revisión entera del proceso. 


Otros asuntos importantes ocupaban entonces a casi todos los tribunales del 
reino. Se expulsaba a los jesuitas; se abolía su sociedad en Francia: habían sido 
intolerantes y persecutores; fueron perseguidos a su vez. 


La extravagancia de los billetes de confesión, de los que se les creyó los 
autores secretos, y de los que eran públicamente partidarios, ya había reanimado 
contra ellos el odio de la nación”. Una bancarrota inmensa de uno de sus 
misioneros!'*l, bancarrota que se creyó en parte fraudulenta, acabó de perderlos. 
Esas meras palabras de misioneros y quebrados, tan poco hechas para ser reunidas, 
llevaron a todas las mentes la sentencia de su condena. Por último, las ruinas de 
Port-Royal” y las osamentas de tantos hombres célebres insultados por ellos en sus 
sepulturas, y exhumados a principios de siglo por unas órdenes que solo los 
jesuitas habían dictado, se alzaron contra su crédito agonizante. Puede verse la 
historia de su proscripción en el excelente libro titulado Sur la destruction des 
jésuites en Francel"*!, obra imparcial por ser de un filósofo, escrita con la finura y la 
elocuencia de Pascal, y sobre todo con una superioridad de luces que no está 
ofuscada, como en Pascal, por los prejuicios que a veces han seducido a grandes 
hombres. 


Este gran asunto, en el que algunos partidarios de los jesuitas decían que la 
religión era ultrajada, y en el que la mayoría la creía vengada, hizo perder de vista 
al público durante varios meses el proceso de los Calas; pero habiendo adjudicado 
el rey al tribunal que se llama las demandas de palacio el juicio definitivo, el mismo 
público, que gusta de pasar de una escena a otra, olvidó a los jesuitas, y los Calas 
concentraron toda su atención. 


La cámara de las demandas de palacio es un tribunal soberano formado por 
relatores, para juzgar los procesos entre los oficiales de la corte y las causas que el 
rey les envía. No se podía escoger un tribunal más informado del caso: eran 
precisamente los mismos magistrados que habían juzgado dos veces los 
preliminares de la revisión, y que estaban perfectamente al tanto del fondo y de la 
forma. La viuda de Jean Calas, su hijo, y el señor de Lavaysse, volvieron a la cárcel; 
del fondo del Languedoc se hizo venir a aquella vieja criada católica que no se 
había separado un momento de sus amos ni de su ama durante el tiempo en que, 
contra toda verosimilitud, se suponía que estrangulaban a su hijo y a su hermano. 
Finalmente deliberaron sobre las mismas piezas que habían servido para condenar 


a Jean Calas a la rueda, y a su hijo Pierre al destierro. 


Fue entonces cuando apareció una nueva memoria del elocuente señor de 
Beaumont, y otra del joven señor de Lavaysse, tan injustamente implicado en este 
procedimiento criminal por los jueces de Toulouse, que, para colmo de 
contradicción, no le habían declarado absuelto. Dicho joven hizo él mismo un 
alegato que todo el mundo consideró digno de figurar al lado de la memoria del 
señor de Beaumont. Contaba con la doble ventaja de hablar por sí mismo y por una 
familia cuyas cadenas había compartido. Solo de él había dependido romper las 
suyas y salir de las cárceles de Toulouse si hubiese querido decir solamente que 
había abandonado un momento a los Calas durante el tiempo en que se pretendía 
que el padre y la madre habían asesinado a su hijo. Le habían amenazado con el 
suplicio: los tormentos y la muerte habían sido presentados a sus ojos; una palabra 
habría podido devolverle la libertad: prefirió exponerse al suplicio que pronunciar 
esa palabra, que habría sido una mentira. Expuso todo este detalle en su alegato, 
con un candor tan noble, tan sencillo, tan alejado de toda ostentación que 
conmovió a todos a los que solo quería convencer, y se hizo admirar sin pretender 
la fama. 


Su padre, famoso abogado, no intervino para nada en esa obra: de pronto se 
vio igualado por su hijo, que nunca había seguido estudios de derecho. 


Mientras, las personas de la mayor consideración iban en tropel a la cárcel 
de la señora Calas, donde sus hijas estaban encerradas con ella. Allí se enternecían 
hasta las lágrimas. La humanidad, la generosidad, les prodigaban socorros. Lo que 
se llama caridad no les daba ninguno. La caridad, que, además, es mezquina e 
insultante con tanta frecuencia, es patrimonio de los beatos, y los beatos todavía 
estaban contra los Calas. 


Llegó el día (9 de marzo de 1765) en que la inocencia triunfó 
completamente. Tras haber informado el señor de Bacquencourt todo el 
procedimiento, y después de haber instruido el caso hasta en las menores 
circunstancias, todos los jueces, con voz unánime, declararon inocente a la familia, 
juzgada inicua y abusivamente por el parlamento de Toulouse. Rehabilitaron la 
memoria del padre. Permitieron a la familia recurrir ante quien correspondiese 
para constituirse en parte contra sus jueces, y para obtener los gastos, daños y 
perjuicios que los magistrados tolosanos habrían debido ofrecer por sí mismos. 


Hubo en París una alegría universal: la gente se agolpaba en las plazas 
públicas, en los paseos; corría para ver a esta familia tan desdichada y tan bien 


defendida; aplaudía viendo pasar a los jueces, los colmaba de bendiciones. Lo que 
hacía más conmovedor este espectáculo es que ese día, noveno de marzo, era el 
mismo día en que Calas había perecido en el más cruel suplicio (tres años antes). 


Los señores relatores habían hecho a la familia Calas justicia completa, y con 
ello no habían hecho más que su deber. Hay otro deber, el de la beneficencia, más 
rara vez cumplido por los tribunales, que parecen creerse hechos para ser 
únicamente equitativos. Los relatores decidieron que escribirían corporativamente 
a Su Majestad suplicándole que reparase con sus dádivas la ruina de la familia. La 
carta fue escrita. El rey respondió haciendo entregar treinta y seis mil libras a la 
madre y a los hijos; y de esas treinta y seis mil libras, hubo tres mil para aquella 
sirvienta virtuosa que constantemente había defendido la verdad al defender a sus 
amos. 


Por esta bondad, el rey mereció, como por tantas otras acciones, el 
sobrenombre que el amor de la nación le ha dado”. ¡Ojalá este ejemplo sirva para 
inspirar a los hombres la tolerancia, sin la cual el fanatismo asolaría la tierra, o al 
menos la entristecería para siempre! Sabemos que en este caso solo se trata de una 
sola familia y que la rabia de las sectas ha hecho perecer millares; pero hoy, cuando 
una sombra de paz permite descansar a todas las sociedades cristianas, después de 
siglos de carnicerías, es en este tiempo de tranquilidad cuando la desgracia de los 
Calas debe causar una impresión más honda, poco más o menos como el trueno 
que cae en la serenidad de un hermoso día. Son estos casos raros, pero ocurren, y 
son el efecto de esa sombría superstición que lleva a las almas débiles a imputar 
crímenes a todo el que no piensa como ellas. 


NOTAS 


A LA CORRESPONDENCIA Y PIEZAS ORIGINALES 


[! Es en la carta a d'Argental, del 5 de julio de 1762, donde Voltaire habla 
por primera vez de las Pieces originales, que se componen del Extrait d'une lettre de la 
dame veuve Calas, y de la Lettre de Donat Calas. En la primera edición formaban 
veintidós páginas in-8?% Habían sido redactadas por Voltaire a partir de los 
informes dados por las personas que las firmaron. 


Fue Audibert (Dominique), luego secretario de la Academia de Marsella, y 
muerto en Saint-Germaine-en-Laye el 10 de agosto de 1821, el primero que habló 
de los Calas a Voltaire; véase la carta del 13 de diciembre de 1763. Los escritos de 
Voltaire relativos a los Calas, que se encontrarán en este volumen, son, además de 
las Pieces originales: 1.2 una súplica A monseigneur le chancelier; 2.2 Requéte au roi; 3.2 
Mémoire de Donat Calas (y Declaración de P. Calas); 4.* Histoire d Elizabeth Canning et 
de Jean Calas. Fue para la revisión de ese proceso por lo que Voltaire escribió su 
Tratado sobre la tolerancia. [Advertencia de Beuchot en su edición, donde da la lista 
completa de los escritos sobre los Calas firmados por Voltaire o por otros]. 


21 Son los que alquilan caballos (V.) 
BI Sobre las siete de la tarde (V.) 


[Ml La cocina está junto al comedor, en el primer piso (V.) 


[SI Se dice que lo habían visto en una iglesia. ¿Es una prueba de que iba a 
abjurar? ¿No vemos todos los días a católicos ir a oír a los predicadores célebres en 
Suiza, en Amsterdam, en Ginebra, etc.? Está demostrado, por último, que Marc- 
Antoine Calas no había tomado ninguna medida para cambiar de religión; por eso 
no existía motivo alguno para la presunta cólera de sus padres (V.) 


ll Es de la mayor verosimilitud que Marc-Antoine Calas se matase: estaba 
descontento de su situación; era sombrío, atrabiliario, y a menudo leía obras sobre 
el suicidio. Lavaysse, antes de la cena, le había encontrado en una ensoñación 
profunda. También su madre se había dado cuenta. Estas palabras: estoy ardiendo, 
en respuesta a la sirvienta que le proponía acercarse al fuego, son de gran peso. 
Desciende solo a la planta baja después de la cena. Ejecuta su funesta resolución. 
Al cabo de dos horas, su hermano, cuando acompaña a Lavaysse, es testigo de ese 


espectáculo. Los dos lanzan gritos; acude el padre; se descuelga el cadáver: esa es 
la primera causa del juicio contra este desdichado padre. No quiere decir a los 
vecinos, a los cirujanos: «Mi hijo se ha colgado; lo llevarán al muladar y mi familia 
quedará deshonrada». Solo confiesa la verdad cuando no puede ocultarla. Fue su 
piedad paterna la que le perdió: creyeron que era culpable de la muerte de su hijo 
porque al principio no quiso acusar a su hijo (V.) 


l Esta sirvienta es católica y piadosa; estaba en la casa desde hacía treinta 
años; había ayudado mucho a la conversión de uno de los hijos del señor Calas. Su 
testimonio es del mayor peso. ¿Cómo no prevaleció sobre las presunciones más 
engañosas? (V.) 


[l ¿En qué momento habría podido el padre colgar a su hijo? No antes de la 
cena, ya que cenaron juntos; no durante la cena; no fue sino después de la cena, 
dado que el padre y la familia estaban arriba cuando el hijo había bajado. ¿Cómo el 
padre, incluso ayudado, habría podido colgar a su hijo de las dos hojas de la 
puerta en la planta baja sin un violento combate, sin un tumulto horrible? Por 
último, ¿por qué habría de colgar un padre a su hijo? ¿Para descolgarlo? ¡Qué 
acusaciones tan absurdas! (V.) 


PI Cuando, hacia las diez de la noche, el padre y la madre, arrasados en 
lágrimas, estaban al lado de su hijo Marc-Antoine, ya muerto y frío, chillaban, 
lanzaban gritos lamentables, estallaban en sollozos; fueron esos sollozos, esos 
gritos paternos lo que algunos pensaron que eran los gritos mismos de Mare- 
Antoine Calas, muerto dos horas antes; y basándose en este error se creyó que un 
padre y una madre, que lloraban a su hijo muerto, asesinaron a ese hijo; ¡y sobre 
eso se ha juzgado! (V.) 


110) Un testigo pretendió que habían oído a Calas padre amenazar a su hijo 
unas semanas antes. ¿Qué relación pueden tener las amenazas paternas con un 
parricidio? Marc-Antoine Calas pasaba la vida en el juego de la pelota, en el billar, 
en la sala de armas; el padre le amenazaba si no cambiaba. Esta justa corrección del 
amor paterno, y quizás algunas violencias, ¿probarán el crimen más atroz y más 
desnaturalizado? (V.) 


[1d El señor canciller se acordará sin duda de estas palabras del señor 
d'Aguesseau, su predecesor, en su decimoséptimo discurso: «¿Quién creería que 
una primera impresión pueda decidir algunas veces de la vida y de la muerte? Una 
acumulación fatal de circunstancias, que se diría que la fortuna ha reunido para 
llevar a la muerte a un desdichado, una multitud de testigos mudos, y por tanto 


más temibles, parecen declarar contra la inocencia; el juez se previene, su 
indignación se enciende, y su mismo celo le seduce. Menos juez que acusador, solo 
ve lo que sirve para condenar, y sacrifica a los razonamientos del hombre a quien 
habría salvado si solo hubiese admitido las pruebas de la ley. Un acontecimiento 
imprevisto hace aflorar luego a veces la inocencia agobiada bajo el peso de las 
conjeturas, y desmiente esos indicios falaces cuya falsa luz había deslumbrado la 
mente del magistrado. La verdad sale de la nube de la verosimilitud; pero sale de 
ella demasiado tarde; la sangre del inocente clama venganza contra la prevención 
de su juez, y el magistrado se ve obligado a llorar toda su vida una desgracia que 
su arrepentimiento ya no puede reparar». (V.) 


[121 Físicos muy malos pretendieron que era imposible que Marc-Antoine se 
hubiese colgado. Sin embargo, nada es más posible: lo que no lo es, es que un viejo 
haya colgado, en la planta baja de la casa, a un joven robusto, mientras ese viejo 
estaba arriba. 


N. B. —Al llegar al lugar donde su hijo estaba colgado, el padre quiso cortar 
la cuerda; cedió por sí misma; él creyó haberla cortado: se equivocó en este hecho 
inútil ante los jueces, que le creyeron culpable. 


También se dice que este padre, agobiado y fuera de sí, había dicho durante 
su interrogatorio: «Todos los invitados pasaron, al levantarse la mesa, al mismo 
cuarto». Pierre le replicó: «Eh, padre, ¿olvidáis que mi hermano Marc-Antoine salió 
antes que nosotros y descendió a la planta baja? —Sí, tenéis razón, respondió el 
padre. —Vos cortáis, vos sois culpable», dijeron los jueces. Si esta anécdota es 
cierta, ¿de qué depende la vida de los hombres? (V.) 


[il Cotéjense indicios con indicios, declaraciones con declaraciones, 
conjeturas con conjeturas; y los abogados que han defendido la causa de los 
acusados están dispuestos a demostrar la inocencia de aquel que ha sido 
sacrificado. Si solo se tratase de convicción, que se remita a toda Europa; si se trata 
de un examen jurídico, que se envíe a todos los magistrados, a los de Toulouse 
inclusive, que con el tiempo harán un honor y un deber de la tarea de reparar, si es 
posible, una desgracia de la que muchos de ellos están hoy asustados. Que miren 
dentro de sí mismos, que vean qué razonamiento los ha dirigido. ¿No se dijeron: 
Marc-Antoine Calas no ha podido colgarse él mismo; por tanto otros lo han 
colgado; cenó con su familia y con Lavaysse; por tanto fue estrangulado por su 
familia y por Lavaysse; le vieron una o dos veces, según dicen, en una iglesia: por 
tanto su familia protestante lo estranguló por principio de religión? Estas son las 
presunciones que los excusan. 


Pero ahora los jueces se dicen: Indudablemente Marc-Antoine Calas pudo 
renunciar a la vida; es físicamente imposible que su padre lo haya estrangulado él 
solo; por tanto su padre no debía perecer solo; nos ha sido demostrado que la 
madre, y su hijo Pierre, y Lavaysse, y la sirvienta, los únicos que podían ser 
culpables junto con el padre, son todos inocentes, ya que hemos puesto en libertad 
a todos: por tanto nos queda demostrado que Calas padre, que no se separó de 
ellos un instante, es inocente como ellos. 


Está reconocido que Marc-Antoine Calas no tenía intención de abjurar; por 
tanto es imposible que su padre lo haya inmolado llevado por la furia del 
fanatismo. No tenemos ningún testigo ocular, y no puede haberlo. Los únicos 
informes que tenemos son rumores; por tanto esos informes inútiles no pueden 
hacer dudar de la declaración de Calas en la rueda, ni de la inocencia probada de 
los demás acusados; por lo tanto debemos llorar el juicio que hemos sentenciado; y 
este no es el primer ejemplo de un arrepentimiento tan justo y tan noble (V.) 


[dl «Doy testimonio ante Dios de que durante cuatro años he vivido en 
Toulouse, en casa del señor y de la señora Calas; que nunca he visto una familia 
más unida, ni un padre más cariñoso, y que, en el espacio de cuatro años, ni una 
sola vez se encolerizó; que si poseo algunos sentimientos de honor, de rectitud y de 
moderación, los debo a la educación que he recibido en su casa». Ginebra, 5 de 
julio de 1762. Firmado: J. Calvet, cajero de Correos de Suiza, de Alemania y de 
Italia (V.) 


118 Ordenanza de 1760, artículo l, título IV (V.) 


[él Hay en Toulouse cuatro cofradías de penitentes, blancos, azules, grises y 
negros; llevan una larga capota, con una careta del mismo color, en la que hay dos 
agujeros para los ojos (V.) 


NOTAS 


AL TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA 
[1 12 de octubre de 1761. (V.) 


21 Después de transportado el cadáver al ayuntamiento, solo se le encontró 
un pequeño rasguño en la punta de la nariz y una pequeña mancha en el pecho, 
causado por algún descuido en el traslado del cadáver. (V.) 


Il En realidad esta procesión tenía lugar no el 10 de marzo, como creía 
Voltaire, sino el 17 de mayo, en memoria de la victoria obtenida por los católicos 
sobre los protestantes en mayo de 1562. (M.) 


KI El párroco de Saint-Étienne no protestó en absoluto, e incluso disputó el 
derecho de inhumación al párroco del Taur, en cuyo territorio se encontraba el 
ayuntamiento. (M.) 


Bl Lasalle. (M.) 
16! Laborde. (M.) 


7” Solo conozco en la historia dos ejemplos de padres acusados de haber 
asesinado a sus hijos por la religión: 


El primero es el padre de santa Bárbara, que nosotros llamamos san Barba. 
Había ordenado hacer dos ventanas en su cuarto de baño; Barba, en su ausencia, 
hizo una tercera en honor de la Santísima Trinidad; hizo, con la punta del dedo, la 
señal de la cruz sobre unas columnas de mármol, y ese signo se grabó 
profundamente en las columnas. Su padre, furioso, la persiguió espada en mano, 
pero ella huyó a través de la montaña que se abrió para ella. El padre rodeó la 
montaña y alcanzó a su hija; fue azotada totalmente desnuda, pero Dios la cubrió 
con una nube blanca; finalmente, su padre le cortó la cabeza. Eso es lo que cuenta 
la Flor de los santos. 


El segundo ejemplo es el príncipe Hermenegildo. Se rebeló contra su padre 
el rey, le presentó batalla en 584, fue vencido y muerto por un oficial; hicieron de él 
un mártir porque su padre era arriano. (V.) 


[l Un dominico vino a mi calabozo, y me amenazó con la misma clase de 
muerte si no abjuraba: es lo que atestiguo ante Dios. 23 de julio de 1762. Pierre 
Calas. (V.) 


Pl Fue alojada en casa de los señores Dufour y Mallet, banqueros, y luego 
acogida por d'Argental y Damilaville. (M.) 


101 Mémoire a consulter, y Consultation pour la dame Anne-Ros Cabibel, veuve 
Calas, et pour ses enfants, 23 de agosto de 1762. (M.) 


[13 Mémotre pour Donat, Pierre et Louis Calas. (M.) 


[21 Mémoire pour dame Anne-Rose Cabibel, veuve du sieur Jean Calas, L. y L. D., 
ses fils, et Anne-Rose et Anne Calas, leurs filles, demandeurs en cassation d'un arrét du 
parlement de Toulouse, del 9 de marzo de 1762. (M.) 


[51 Se han falsificado en varias ciudades, y la señora Calas ha perdido el 
fruto de sus generosidades. (V.) 


[141 Choiseul se ocupaba entonces de lograr la paz con Inglaterra. (M.) 


[151 Dévot [lo mismo que el español devoto] viene del latín devotus. Los devoti 
de la antigua Roma eran los que sacrificaban por la salvación de la república: eran 
los Curcio, los Decios. (V.) [En el lenguaje francés de los siglos XVI y XVII se había 
cargado de un sentido peyorativo, como demuestra El Tartufo de Moliere: 
significaba ya santurrón, hipócrita, beato]. 


[61 Es decir, los consejeros del parlamento. (M.) [Era ese el título o nombre 
que recibían durante la monarquía]. 


[71 Renovaban la opinión de Bérenger sobre la Eucaristía; negaban que un 
cuerpo pudiese estar en cien mil sitios diferentes, incluso para la omnipotencia 
divina; negaban que los atributos pudiesen existir sin sujeto; creían que era 
absolutamente imposible que lo que es pan y vino a los ojos, al gusto, al estómago, 
fuese aniquilado en el momento mismo que existe; sostenían todos estos errores, 
condenados en otros tiempos en Bérenger. Se basaban en varios pasajes de los 
primeros Padres de la Iglesia, y sobre todo en san Justino, quien dice expresamente 
en su diálogo contra Trifón: «La oblación de la harina fina... es la figura de la 
Eucaristía que Jesucristo nos ordena hacer en memoria de su pasión. Kai e tes 
semidaleos tupos en tou ar tou tes eujaristías, on eis anamnesin tou pazous lesous Xristos 0 
aurios emon paredoke poiein» (página 119, Edit, Londinensis, 1717, in-89). 


Recordaban todo lo que se había dicho en los primeros siglos contra el culto 
de las reliquias; citaban estas palabras de Virgiliano: «¿Es preciso que respetéis o 
incluso que adoréis un polvo vil? ¿Aman todavía las almas de los mártires sus 
cenizas? Las costumbres de los idólatras se han introducido en la Iglesia: se 
empieza a encender antorchas en pleno día. Durante nuestra vida podemos rezar 
los unos por los otros; pero, después de la muerte, ¿de qué sirven esas oraciones?». 


Pero no decían hasta qué punto san Jerónimo se había alzado contra esas 
palabras de Virgiliano. Por último, querían remitir todo a los tiempos apostólicos, 
y se negaban a aceptar que, habiéndose extendido y fortalecido, la Iglesia tenía 
necesariamente que extender y fortalecer su disciplina: condenaban las riquezas, 
que, sin embargo, parecían necesarias para sostener la majestad del culto. (V.) 


1181 El verídico y respetable presidente de Thou habla así de estos hombres 
tan inocentes y tan desdichados: «Homines esse qui trecentis circiter abhine annis 
asperum et incultum solum vectigale a dominis acceperint, quod improbo labore et assiduo 
culto frugum ferax et aptum pecori reddiderint; patientissimos eos laboris et inedix, a 
litibus abhorrentes, erga egenos munificos, tributa cultum assiduis precibus et morum 
innocentia pre se ferre, finibus oppida mercandi aut negotiorum causa divertant; quo si 
quandoque pedem inferat, non Dei divorumque statuis advolvi, ut pro se aut propinquorum 
manibus rem divinam faciant: non cruce frontem insignire uti aliroum moris est; cun 
coelum intonat, non se lustrali aquaaspergere, sed sublatis in ceelum oculis Dei opem 
implorare; non religionis ergo peregre proficisci, non per vias ante crucium simulacra caput 
aperire; sacra alio ritu et populari lingua celebrare; non denique pontifici aut episcopis 
honorem deferre, sed quosdam e suo numero delectos pro antistitibus et doctoribus habere. 
Heec uti ad Franciscum relata VI id. feb., anni», etc. (Thuani, Hist., lib. VI). 


Mme. de Cental, a quien pertenecía una parte de las tierras asoladas, y sobre 
las que solo se veían los cadáveres de sus habitantes, pidió justicia al rey Enrique 
II, que la remitió al parlamento de París. El fiscal general de Provenza, llamado 
Guérin, principal autor de las matanzas, fue el único condenado a perder la cabeza. 
De Thou dijo que fue el único en cargar con la pena de los demás culpables, quod 
aulicorum favore destitueretur, porque carecía de amigos en la corte. (V.) 


119 Ravaillac no había sido fuldense, (M.) [sino franciscano]. 


20! Francois Gomar era un teólogo protestante; sostuvo, contra su colega 
Arminius, que Dios destinó a la mayoría de los hombres desde toda la eternidad a 
ser quemados eternamente; este dogma infernal fue sostenido, como debía serlo, 
por la persecución. Al gran pensionario Barneveldt, que era del partido contrario a 


Gomar, le fue cortada la cabeza a la edad de setenta y dos años, el 13 de mayo de 
1619 «por haber afligido todo lo posible a la Iglesia de Dios». (V.) 


21 En la apología de la revocación del edicto de Nantes, un declamador dice, 
hablando de Inglaterra: «Una religión falsa debía producir necesariamente tales 
frutos; quedaba uno por madurar, esos insulares lo recogen, eso es el desprecio de 
las naciones». Hay que confesar que el autor no tarda mucho en decir que los 
ingleses son despreciables y despreciados por toda la tierra. En mi opinión, no es 
de recibo decir que es despreciable y despreciada cuando una nación destaca por 
su valor y su generosidad, cuando sale victoriosa en las cuatro partes del mundo. 
Es en un capítulo sobre la intolerancia donde se encuentra este singular pasaje: los 
que predican la intolerancia merecen escribir así. Ese abominable libro, que parece 
escrito por el loco de Berbería, es de un hombre sin misión; porque, ¿qué pastor 
escribiría así? En ese libro la ira llega a justificar la San Bartolomé. Podría pensarse 
que semejante obra, llena de paradojas tan horribles, debería encontrarse en las 
manos de todo el mundo, al menos por su singularidad; sin embargo, apenas es 
conocido. (V.) — El declamador objeto de esa nota es el abate de Caveyrac, quien, 
en la página 362 de su Apologie de Louis XIV sur la Révocation de 1'Édit de Nantes, avec 
une dissertation sur la journée de la Saint-Barthélemy, 1578, escribió en efecto la frase 
citada por Voltaire. Los franceses, en la guerra de los Siete Años, fueron 
desdichados en las cuatro partes del mundo. (M.) [Según el propio Voltaire, en su 
artículo «Supplices», el loco de Berbería era un pobre hombre, de mente 
perturbada, «que en una cena en un monasterio de monjes había proferido 
palabras insensatas y que fue colgado en lugar de ser purgado y sangrado».] 


22 Véase Rycaut. (V.) [Autor de una Histoire de l'état présent de 1'Église 
grecque, 1696]. 


231 Véase Kempfer y todas las relaciones del Japón. (V.) 


R4 Las dos palabras griegas que forman este nombre significan amigo y 
hermano. (M.) 


251 Alusión al juicio de Salomón. (M.) 


261 M. de La Bourbomnaie, intendente de Rouen, dice que la manufactura de 
sombreros ha caído en Caudebec y en Neuchátel por la fuga de los refugiados. M. 
Foucaut, intendente de Caen, dice que, por lo general, el comercio ha caído a la 
mitad. M. de Maupeou, intendente de Poitiers, dice que la manufactura de 
droguete se ha derrumbado. M. de Bezons, intendente de Burdeos, se queja de que 


el comercio de Clérac y de Nérac ya casi no subsiste. M. de Miroménil, intendente 
de Turena, dice que el comercio de Tours ha disminuido diez millones al año; y 
todo esto por la persecución. (Véanse las memorias de los intendentes en 1698.) 
Cuéntese sobre todo el número de oficiales de tierra y de mar, y de los marineros 
que han sido obligados a ir a servir contra Francia, y a menudo con una funesta 
ventaja, y véase si la intolerancia no ha causado ningún mal al Estado. 


No tenemos aquí la temeridad de proponer puntos de vista a unos ministros 
cuyo talento y grandes sentimientos son conocidos, y cuyo corazón es tan noble 
como la cuna; verán de sobra que el restablecimiento de la marina exige alguna 
indulgencia con los habitantes de nuestras costas. (V.) — Los dos ministros cuyo 
elogio hace Voltaire son el duque de Choiseul-Stainville, y su primo el duque de 
Praslin. (M.) 


[271 Este hombre es el abate de Malvaux, quien en 1762 publicó L*Accord de la 
religion et de l'humanité sur l'intolérance, obra de la que se habla en el post scriptum 
(cap. XXIV del Tratado sobre la tolerancia), y que hizo recaer sobre el autor una parte 
de la justa indignación que se había ganado su predecesor, el abate de Caveyrac, al 
hacerse el apologista de la San Bartolomé. Es a este último a quien algunas 
personas atribuyen L'Accord, etc. He seguido la opinión de Hébrail. (B.) [Volverá a 
ser citado en el post scriptum.] 


28 Queve anus tam excors inveniri potest, que illa, que quondam credebantur, 
apud inferos portenta extimescat (De Natura deorum, t. IL, cap. IM). (M.) 


291 Cap. XXI y XXIV. (V.) 


a 
S 


80 Hechos, XXV, 16. (V.) 


Nas] 
pes 


0 Ibíd., XXVI, 24. (V.) 


2 Aunque los judíos no tuviesen derecho a la espada desde que Arquelao 
fue relegado al país de los alóbroges, y aunque Judea era gobernada como 
provincia del Imperio, sin embargo, los romanos cerraban a menudo los ojos 
cuando los judíos ejercían el juicio del celo, es decir, cuando, en un motín 
repentino, lapidaban por celo al que creían que había blasfemado. (V.) 


881 Hechos, VIL, 57. (M.) 


4 Ulpianus, Digest., 1, L, tit. Ill: «Els qui judaicam superstitionem sequuntur 
honores adipisci permiserunt, etc.». (V.) 


51 Tácito dice (Annales, XV, 44): «Quos per flagitia invisos vulgus christianos 
apellabant». 


Era muy difícil que el nombre de cristiano fuese conocido ya en Roma: 
Tácito escribía bajo Vespasiano y bajo Domiciano; hablaba de los cristianos como 
se hablaba en su tiempo de ellos. Me atrevería a decir que estas palabras: «odio 
humani generi convicti» podrían significar, en el estilo de Tácito, «convencidos de 
ser odiados por el género humano», tanto como «convencidos de odiar al genero 
humano». 


En efecto, ¿qué hacían en Roma estos primeros misioneros? Trataban de 
ganar algunas almas, les enseñaban la moral más pura; no se rebelaban contra 
ningún poder; la humildad de su corazón era extrema como la de su estado y la de 
su situación; apenas eran conocidos; apenas estaban separados de los demás 
judíos; ¿cómo podía el género humano, que no los conocía, odiarlos? ¿Y cómo 
podían estar ellos convencidos de detestar al género humano? 


Cuando Londres ardió, se acusó a los católicos; pero era después de las 
guerras de religión, era después de la conspiración de las pólvoras, de la que 
distintos católicos, indignos de serlo, fueron convictos. 


Los primeros cristianos del tiempo de Nerón no se encontraban a buen 
seguro en los mismos términos. Es difícil penetrar las tinieblas de la historia; Tácito 
no aporta ninguna razón de la sospecha que hubo de que el propio Nerón hubiese 
querido convertir Roma en cenizas. Habría estado mucho mejor fundado 
sospechar que Carlos II había incendiado Londres: al menos, la sangre de su padre 
el rey, ejecutado en un cadalso ante los ojos del pueblo que exigía su muerte, podía 
servir de excusa a Carlos II, pero Nerón no tenía ni excusa, ni pretexto, ni interés. 
Estos insensatos rumores pueden ser en todos los países patrimonio del pueblo; en 
nuestros días los hemos oído igual de locos e igual de injustos. 


Tácito, que tan bien conocía el temperamento de los príncipes, debía 
conocer el del pueblo, siempre vano, siempre exagerado, incapaz de ver nada, y 
capaz de decir todo, de creer todo y de olvidar todo. 


Filón (De Virtutibus, et Legatione ad Caium) dice que «Sejano los persiguió 
bajo Tiberio, pero que después de la muerte de Sejano el emperador volvió a 
otorgarles todos sus derechos». Tenían el de ciudadanos romanos, por más 
despreciados que fuesen por los ciudadanos romanos; participaban en los repartos 
de trigo; e incluso, cuando el reparto se hacía un día de sabbat, se posponía el suyo 


para otro día; probablemente era en consideración a las sumas de dinero que 
habían dado al Estado, porque en todos los países han comprado la tolerancia, y se 
resarcieron muy pronto de lo que les había costado. 


Este pasaje de Filón explica perfectamente el de Tácito, que dice que se 
enviaron cuatro mil judíos o egipcios a Cerdeña, y que si la intemperie del clima 
les hubiera hecho perecer, habría sido una pérdida ligera, vile damnum (Annales, IL, 
85). 


Añadiré a esta observación que Filón considera a Tiberio como un príncipe 
prudente y justo. Creo que solo era justo cuando esa justicia concordaba con sus 
intereses; pero lo bueno que Filón dice de él me hace dudar un poco de los 
horrores que Tácito y Suetonio le reprochan. No me parece nada verosímil que un 
viejo achacoso, de setenta años, se haya retirado a la isla de Capri para entregarse 
en ella a rebuscados libertinajes que apenas están en la naturaleza y que incluso 
eran desconocidos para la juventud romana más desenfrenada; ni Tácito ni 
Suetonio habían conocido a ese emperador; recogían con placer los rumores 
populares. Octavio, Tiberio y sus sucesores habían sido odiosos porque reinaban 
sobre un pueblo que debía ser libre: los historiadores se complacían en difamarlos, 
y se creía la palabra de estos historiadores porque entonces no había memorias, 
periódicos de la época, documentos; por eso los historiadores no citan a nadie; no 
se les podía contradecir; difamaban a quienes querían, y decidían a su gusto el 
juicio de la posteridad. Al lector prudente le corresponde ver hasta qué punto debe 
desconfiarse de la veracidad de los historiadores, qué crédito se debe otorgar a 
hechos públicos atestiguados por autores graves, nacidos en una nación ilustrada, 
y qué límites hay que poner a su credulidad en unas anécdotas que estos mismos 
autores refieren sin ninguna prueba. (V.) 


[el Nosotros respetamos desde luego todo lo que la Iglesia vuelve 
respetable; invocamos a los santos mártires, pero al reverenciar a san Lorenzo, ¿no 
puede dudarse de que san Sixto le haya dicho: Me seguiréis dentro de tres días; de 
que, en ese breve intervalo, el prefecto de Roma le haya hecho pedir el dinero de 
los cristianos; de que el diácono Lorenzo haya tenido tiempo de reunir a todos los 
pobres de la ciudad; de que se haya dirigido a presencia del prefecto para llevarlo 
al lugar donde estaban aquellos pobres; de que se le haya procesado; de que haya 
sufrido tormento; de que el prefecto haya encargado a un herrero una parrilla lo 
bastante grande para asar en ella a un hombre; de que el primer magistrado de 
Roma haya asistido en persona a ese extraño suplicio; de que san Lorenzo haya 
dicho en la parrilla: «Estoy bastante asado de un lado, haz que me vuelvan del otro 
si quieres comerme»? Esa parrilla apenas es propia del carácter de los romanos; ¿y 


cómo puede ser que ningún autor pagano haya hablado de ninguna de estas 
aventuras? (V.) 


71 Basta abrir Virgilio para ver que los romanos reconocían un Dios 
supremo, soberano de todos los seres celestes. 


... O! qui res hominum deumque 
¿Eternis regis imperiis, et fulmine terres. 
(¿En., L, 233-234). 
O pater, o hominum divumque «eterna potestas, etc. 
(¿En., X, 18). 
Horacio se expresa con mucha mayor fuerza: 
Unde nil majus generatur ipso, 
Nec viget quidguam simile, aut secundum 
(Lib. L, od. XIL 17-18.) 


No se cantaba otra cosa que la unidad de Dios en los misterios, en los que 
casi todos los romanos estaban iniciados. Ved el hermoso himno de Orfeo; leed la 
carta de Máximo de Madaura a san Agustín, en la que dice «que solo los imbéciles 
pueden no reconocer un Dios soberano». Siendo pagano, Longiniano escribe al 
mismo san Agustín que Dios «es único, incomprensible, inefable»; el propio 
Lactancio, a quien no puede acusarse de ser demasiado indulgente, confiesa en su 
libro V (Divin. Institut., cap. IU), que «los romanos someten todos los dioses al Dios 
supremo: illos subjicit et mancipat Deo». Tertuliano mismo, en su Apologética (cap. 
XXIV), confiesa que todo el Imperio reconocía un Dios, amo del mundo, cuyo 
poder y majestad son infinitos, principem mundi, perfecte potentiz et majestatis. Abrid 
sobre todo Platón, el maes tro de Cicerón en filosofía, ahí veréis «que no hay más 
que un Dios: hay que adorarle, amarle, trabajar por parecérsele mediante la 
santidad y la justicia». Epicteto encarcelado, Marco Antonio en el trono, dicen lo 
mismo en cien pasajes. (V.) 


81 Apologética, cap. XXXIX. (V.) 


69 Ibíd., cap. XXXV. (V.) 
[401 Ibíd., cap. IL. (V.) 


[4 Esta afirmación debe probarse. Hay que convenir que, después de que la 
historia sucediese a la fábula, en los egipcios no se ve otra cosa que un pueblo tan 
cobarde como supersticioso. Cambises se apodera de Egipto mediante una sola 
batalla; Alejandro da allí leyes sin soportar un solo combate, sin que ninguna 
ciudad se atreva a esperar un asedio; los Ptolomeos la conquistan sin esfuerzo 
alguno; César y Augusto la someten con la misma facilidad; Omar se apodera de 
todo Egipto en una sola campaña; los mamelucos, el pueblo de la Cólquida y de los 
alrededores del monte Cáucaso, son sus amos después de Omar; son estos, y no los 
egipcios, los que destrozan el ejército de san Luis, y los que hacen a este rey 
prisionero. Por último, habiéndose vuelto egipcios los mamelucos, es decir, 
blancos, cobardes, inaplicados, volubles, como los habitantes naturales de aquel 
clima, en tres meses pasan bajo el yugo de Selim L, que captura al sultán y que deja 
a esa provincia anexionada al imperio de los turcos, hasta que otros bárbaros se 
apoderen de ella un día. 


Cuenta Heródoto que, en los tiempos fabulosos, un rey egipcio llamado 
Sesostris salió de su país con el propósito formal de conquistar el universo; es 
evidente que semejante designio no es digno más que de Picrochole o de don 
Quijote; y dejando a un lado que el nombre de Sesostris no es egipcio, podemos 
situar este acontecimiento, lo mismo que todos los hechos anteriores, en el rango 
de las Mil y una noches. Nada es más frecuente entre los pueblos conquistados que 
recitar fábulas sobre su antigua grandeza, lo mismo que, en determinados países, 
ciertas familias miserables se dicen descendientes de antiguos soberanos. Los 
sacerdotes de Egipto contaron a Herodoto que este rey al que él llama Sesostris 
había ido a someter la Cólquida; es como si se dijese que un rey de Francia partió 
de la Turena para ir a someter Noruega. 


Por mucho que se repitan todos estos cuentos en miles de volúmenes, no 
son más verosímiles; es mucho más natural que los habitantes robustos y feroces 
del Cáucaso, los colquidios, y los demás escitas, que tantas veces fueron a asolar el 
Asia, hayan penetrado hasta Egipto; y si los sacerdotes de Colcos llevaron luego 
entre ellos la moda de la circuncisión, no es una prueba de que hayan sido 
sometidos por los egipcios. Diodoro de Sicilia cuenta que todos los reyes vencidos 
por Sesostris acudían todos los años desde los confines de sus reinos a llevarle sus 
tributos, y que Sesostris se servía de ellos como de caballos de carroza, que los 
hacía uncir a su carro para ir al templo. Estas historias de Gargantúa son fielmente 


copiadas todos los días. Desde luego, esos reyes eran demasiado buenos para venir 
de tan lejos a servir así de caballos. 


En cuanto a las pirámides y demás antigúedades, no prueban otra cosa que 
el orgullo y el mal gusto de los príncipes de Egipto, así como la esclavitud de un 
pueblo imbécil, que empleaba sus brazos, su único bien, en satisfacer la grosera 
ostentación de sus amos. El gobierno de ese pueblo, en los tiempos mismos en que 
se les alaba tanto, parece absurdo y tiránico; se pretende que todas las tierras 
pertenecían a sus monarcas. ¿Es de creer que semejantes esclavos conquistasen el 
mundo? 


Esa profunda ciencia de los sacerdotes egipcios es también una de las 
ridiculeces más enormes de la historia antigua, es decir, de la fábula. Gentes que 
pretendían que en el curso de once mil años el sol se había levantado dos veces por 
poniente, y puesto dos veces por levante, recomenzando su carrera, estaban, sin 
duda, muy por debajo del autor del Almanaque de Lieja. La religión de estos 
sacerdotes, que gobernaban el Estado, no era comparable a la de los pueblos más 
salvajes de América; se sabe que adoraban a cocodrilos, a monos, a gatos, a 
cebollas; y hoy quizá no haya en toda la tierra algo que sea tan absurdo como el 
culto del gran lama. 


Sus artes apenas valen más que su religión; no hay una sola antigua estatua 
egipcia que sea soportable, y todo lo que tuvieron de bueno fue hecho en 
Alejandría, bajo los Ptolomeos y bajo los Césares, por artesanos de Grecia: 
necesitaron de un griego para aprender geometría. 


El ilustre Bossuet se extasía ante el mérito egipcio en su Discours sur 
l'Histoire untverselle dirigido al hijo de Luis XIV. Puede deslumbrar a un joven 
príncipe; pero satisface muy poco a los sabios: es una declamación elocuentísima, 
pero un historiador debe ser más filósofo que orador. Por lo demás, esta reflexión 
sobre los egipcios solo se ofrece como conjetura: ¿qué otro nombre puede darse a 
todo lo que se dice de la Antigúedad? (V.) 


[2 No se pone en duda en absoluto la muerte de san Ignacio; pero léase el 
relato de su martirio: ¿no sentirá levantarse algunas dudas en su mente un hombre 
de sentido común? El desconocido autor de ese relato dice que «Trajano creyó que 
faltaría algo a su gloria si no sometía a su imperio al dios de los cristianos». ¡Vaya 
idea! ¿Fue Trajano un hombre que quiso triunfar de los dioses? Cuando Ignacio 
apareció delante del emperador, este príncipe le dijo: «¿Quién eres, espíritu 
impuro?» No resulta demasiado verosímil que un emperador se haya dirigido a un 


prisionero, y que le haya condenado él mismo en persona; no es así como suelen 
comportarse los soberanos. Si Trajano mandó llevar a Ignacio a su presencia no le 
preguntó: ¿Quién eres? Lo sabía de sobra. ¿Ha podido pronunciar un hombre como 
Trajano esas palabras, espíritu impuro? ¿No es evidente que se trata de una 
expresión de exorcista, que un cristiano pone en la boca de un emperador? ¿Es ese, 
buen Dios, el estilo de Trajano? 


¿Es imaginable que Ignacio le haya respondido que se llamaba Teóforo 
porque llevaba a Jesús en su corazón, y que Trajano disertarse con él sobre 
Jesucristo? Al final de la conversación se hace decir a Trajano: «Ordenamos que 
Ignacio, que se gloría de llevar en él al crucificado, sea encarcelado, etc». Un sofista 
enemigo de los cristianos podía llamar a Jesucristo el crucificado; pero es muy poco 
probable que, en una sentencia, se hayan servido de ese término. El suplicio de la 
cruz era tan empleado entre los romanos que, en el estilo de las leyes, no podía 
designarse mediante el crucificado el objeto del culto de los cristianos; y no es así 
como las leyes y los emperadores pronuncian sus juicios. 


Luego se hace escribir una larga carta a san Ignacio dirigida a los cristianos 
de Roma: «Os escribo, dice, totalmente encadenado como estoy». Desde luego, si le 
fue permitido escribir a los cristianos de Roma, esos cristianos no eran tan 
buscados; Trajano no tenía, por tanto, el propósito de someter su Dios a su 
imperio; o si esos cristianos estaban bajo el azote de la persecución, Ignacio cometía 
una grandísima imprudencia escribiéndoles: suponía exponerlos, entregarlos, era 
convertirse en delator. 


Parece que los que redactaron esas actas debían de tener más miramientos 
con la verosimilitud y las conveniencias. El martirio de san Policarpo provoca más 
dudas. Se dice que una voz gritó desde lo alto del cielo: ¡Valor, Policarpo!, que los 
cristianos lo oyeron, pero que los demás no oyeron nada: se dice que cuando 
hubieron atado a Policarpo al poste, y fue encendida la hoguera, las llamas se 
apartaron de él y formaron un arco por encima de su cabeza; que de él salió una 
paloma; que el santo, respetado por el fuego, exhaló un olor de planta aromática 
que aromó toda la reunión, pero que aquel a quien no osaba acercarse el fuego no 
pudo resistir el filo de la espada. Hemos de confesar que hay que perdonar a los 
que encuentran en estas historias más piedad que verdad. (V.) 


31 Historia eclesiástica, 1, VUL (V.) 


441 Daniel, UL. (M.) 


[5 La guerra de los Siete Años, que terminó con el tratado del 10 de febrero 
de 1763. (M.) 


16 La gran ley de la atracción. (M.) 


[271 El parlamento de París había pronunciado una sentencia contra la 
inoculación el 8 de junio de 1763. (M.), pero su práctica seguía difundiéndose. 


148] Véase la excelente carta de Locke sobre la tolerancia. (V.) 


[91 El jesuita Busembaum, comentado por el jesuita Lacroix, dice «que está 
permitido matar a un príncipe excomulgado por el papa, cualquiera que sea el país 
en que ese príncipe se encuentre, porque el universo pertenece al papa, y porque 
quien acepte ese encargo hace una obra caritativa». Es esta proposición, inventada 
en las pequeñas casas del infierno, la que más sublevó a toda Francia contra los 
jesuitas. Se les reprochó entonces más que nunca este dogma, enseñado por ellos 
con tanta frecuencia, y con tanta frecuencia condenado. Creyeron justificarse 
mostrando poco más o menos las mismas decisiones en santo Tomás y en varios 
jacobinos (véase, a ser posible, la Carta de un hombre de mundo a un teólogo, sobre 
santo Tomás; es un folleto de jesuita, de 1762). En efecto, santo Tomás de Aquino, 
doctor angélico, intérprete de la voluntad divina (esos son sus títulos) declara que 
un príncipe apóstata pierde su derecho a la corona, y que no se le debe obedecer; 
que la Iglesia puede castigarle con la muerte (lib. IL, part. 2, cuest. 12); que se toleró 
al emperador Juliano solo porque era el más fuerte (lib. IL, part. 2, cuest. 12); que 
por derecho se debe matar a todo hereje (lib. IL, part. 2, cuest. 11 y 12); que los que 
liberan al pueblo de un príncipe que gobierna tiránicamente son muy dignos de 
elogio, etc. Se respeta mucho al ángel de la escuela; pero si, en los tiempos de 
Jacques Clément, su colega, y del fuldense Ravaillac, hubiese venido a sostener en 
Francia semejantes proposiciones, ¿cómo habrían tratado al ángel de la escuela? 


Hemos de confesar que Jean Gerson, chanciller de la Universidad, fue más 
lejos todavía que santo Tomás, y el franciscano Jean Petit, infinitamente más lejos 
que Gerson. Varios franciscanos sostuvieron las horribles tesis de Jean Petit. Hay 
que confesar que esa doctrina diabólica del regicidio procede únicamente de la loca 
idea en que han estado mucho tiempo casi todos los monjes de que el papa es un 
Dios en la tierra, que puede disponer a su capricho del trono y de la vida de los 
reyes. En este punto nos hemos situado muy por debajo de esos tártaros que creen 
inmortal al gran lama; este reparte entre ellos el contenido de su silla-retrete: y 
ellos secan esas reliquias, las colocan en un relicario y las besan devotamente. Por 
lo que a mí se refiere, confieso que por el bien de la paz preferiría llevar al cuello 


esas reliquias antes que creer que el papa tenga el menor derecho sobre el plano 
temporal de los reyes, ni siquiera sobre el mío, sea el caso que sea. (V.) 


150 Juan, XIV, 28. (M.) 
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a 


51 Gálatas, U, 14. (M.) 
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Ñ 


52 Mateo, L, 17. (M.) 


531 Lucas, Il, 23-31. (M.) 
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1 Católicos y protestantes. (M.) 
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551 Éxodo, XIL, 8. (M.) 
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Dd 


6561 Ibíd., XIL, 11. (M.) 


[571 Pascha, la Pascua, fiesta anual de los judíos, en memoria de su salida de 
Egipto. (M.) 


8! Levítico, XUL 23. (M.) 
1591 Ibíd., XVI, 22. (M.) 


[50 Deuter., XIV. (V.) 


1611 En la idea que tenemos de hacer sobre esta obra algunas notas útiles, 
observaremos aquí que se dice que Dios hace una alianza con Noé y con todos los 
animales; y, sin embargo, permite a Noé comer de todo lo que tiene vida y movimiento; 
excepto la sangre únicamente, de la que no permite que se alimente. Dios añade 
[Génesis, IX, 5] «que se vengará de todos los animales que han derramado la sangre 
del hombre». 


De estos pasajes y de varios más puede inferirse lo que toda la Antigúedad 
ha pensado siempre hasta nuestros días, y lo que todos los hombres sensatos 
piensan, que los animales tienen cierto conocimiento. Dios no hace en absoluto un 
pacto con los árboles y con las piedras, que no tienen sentimiento; pero hace uno 
con los animales, a los que se dignó dotar de un sentimiento a menudo más 
exquisito que el nuestro, y de algunas ideas necesariamente unidas a ese 
sentimiento. Por eso no quiere que se cometa la barbarie de alimentarse de su 
sangre, porque, en efecto, la sangre es la fuente de la vida, y por consiguiente del 


sentimiento. Privad a un animal de toda su sangre, todos sus órganos quedan 
inactivos. Por tanto, con grandísima razón dice la Escritura en cien pasajes que el 
alma, es decir, lo que se llamaba el alma sensitiva, está en la sangre; y esta idea tan 
natural ha sido la de todos los pueblos. 


En esta idea está fundamentada la conmiseración que debemos tener con los 
animales. De los siete preceptos de los noaquidas, admitidos entre los judíos, hay 
uno que prohíbe comer el miembro de un animal vivo. Este precepto demuestra 
que los hombres habían tenido la crueldad de mutilar a los animales para comer 
sus miembros cortados, y que los dejaban vivir para alimentarse sucesivamente de 
las partes de sus cuerpos. Esta costumbre subsistió en efecto entre algunos pueblos 
bárbaros, como se ve por los sacrificios de la isla de Quíos, en Baco Omadios, el 
comedor de carne cruda. Al permitir que los animales nos sirvan de pasto, Dios 
recomienda, por tanto, alguna humanidad hacia ellos. Hemos de convenir que hay 
barbarie en hacerles sufrir; solo la costumbre puede disminuir en nosotros el 
horror natural a degollar un animal que hemos alimentado con nuestras manos. 
Siempre ha habido pueblos que han tenido un gran escrúpulo en hacerlo: ese 
escrúpulo pervive todavía en la península de la India; toda la secta de Pitágoras, en 
Italia y en Grecia, se abstuvo siempre de comer carne. Porfirio, en su libro sobre la 
Abstinencia, reprocha a su discípulo haber abandonado esa secta solo para 
entregarse a su bárbaro apetito. 


En mi opinión, hay que haber renunciado a la luz natural para atreverse a 
afirmar que los animales no son más que máquinas. Hay una contradicción 
manifiesta en convenir que Dios dio a los animales todos los órganos del 
sentimiento, y en sostener que no les dio sentimiento. 


También me parece que es preciso no haber observado nunca a los animales 
para no distinguir en ellos las diferentes voces de la necesidad, del sufrimiento, de 
la alegría, del temor, del amor, de la cólera, y de todos sus afectos; sería muy 
extraño que expresasen tan bien lo que no sentirían. 


Esta observación puede aportar muchas reflexiones a los espíritus 
entendidos sobre el poder y la bondad del Creador, que se digna otorgar la vida, el 
sentimiento y las ideas, la memoria, a los seres que él mismo organizó por su 
propia mano omnipotente. Nosotros no sabemos ni cómo se formaron esos 
órganos, ni cómo se desarrollan, ni cómo se recibe la vida, ni por qué leyes se 
vinculan a la vida los sentimientos, las ideas, la memoria, la voluntad; y en esta 
profunda y eterna ignorancia, inherente a nuestra naturaleza, disputamos sin 
cesar, nos perseguimos los unos a los otros, como los toros que luchan entre sí con 


sus cuernos sin saber por qué ni cómo tienen cuernos. (V.) 
1621 Amós, V, 26. (V.) 

1681 Jeremías, VIL, 22. (V.) 

1641 Hechos, VIL, 42-43. (V.) 


1681 Deuter., XIL 8. (V.) 


[661 Varios escritores dedujeron temerariamente de este pasaje que el capítulo 
concerniente al becerro de oro (que no es otra cosa que el dios Apis) fue añadido a 
los libros de Moisés, así como varios capítulos más. 


Aben-Hezra fue el primero que creyó demostrar que el Pentateuco había sido 
redactado en la época de los reyes. Wollaston, Collins, Tindal, Shaftesbury, 
Bolingbroke y muchos otros han alegado que el arte de grabar los pensamientos 
sobre tierra pulida, sobre el ladrillo, sobre el plomo o sobre la madera, era entonces 
la única forma de escribir; dicen que en los tiempos de Moisés los caldeos y los 
egipcios no escribían de otro modo; que entonces solo se podía grabar de una 
manera muy abreviada, y en jeroglíficos, la substancia de las cosas que se quería 
transmitir a la posteridad, y no historias detalladas; que era imposible grabar 
gruesos libros en un desierto donde cambiaban con tanta frecuencia de morada, 
donde no había nadie que pudiese proporcionar los vestidos, ni cortarlos, ni 
siquiera arreglar las sandalias, y donde Dios fue obligado a hacer un milagro de 
cuarenta años (Deuteronomio, VIII, 5) para conservar las ropas y los calzados de su 
pueblo. Dicen que no es verosímil que hubiese tantos grabadores de caracteres 
cuando carecían de las artes más necesarias y ni siquiera se podía hacer pan; y si se 
les dice que las columnas del tabernáculo eran de bronce, y los capiteles de plata 
maciza, responden que la orden para ello pudo ser dada en el desierto, pero que no 
fue cumplida sino en tiempos más felices. 


No pueden imaginar que este pueblo pobre haya pedido un becerro de oro 
macizo [Éxodo, XXXIL 1] para adorarlo al pie de la montaña misma en la que Dios 
hablaba a Moisés en medio de rayos y relámpagos que este pueblo veía [Éxodo, 
XIX, 18-19], y al son de la trompeta celestial que se oía. Les asombra que la víspera 
del día mismo en que Moisés descendió de la montaña, todo este pueblo se 
dirigiese al hermano de Moisés para conseguir ese becerro de oro macizo. ¿Cómo 
logró fundirlo Aarón en un solo día [Éxodo, XXXIL 4]? ¿Cómo luego lo redujo a 
polvo Moisés [Éxodo, XXXIL, 20]? Dicen que a cualquier artista le resulta imposible 


hacer una estatua de oro en menos de tres meses, y que, para reducirla a polvo que 
se pueda tragar, el arte de la química más experta no basta: por lo tanto la 
prevaricación de Aarón y la operación de Moisés habrían sido dos milagros. 


La humanidad, la bondad de corazón, que los engañan, les impiden creer 
que Moisés haya mandado degollar a veintitrés mil personas [Éxodo, XXXIL 28] 
para expiar ese pecado: no pueden imaginar que veintitrés mil hombres se hayan 
dejado matar de esa manera por unos levitas, a menos de un tercer milagro. Les 
parece extraño, por último, que Aarón, el más culpable de todos, haya sido 
recompensado por el crimen por el que los otros eran castigados de forma tan 
horrible [Éxodo, XXXIIL, 19]; y [Levítico, VIIL, 2], que haya sido nombrado sumo 
sacerdote mientras los cadáveres de veintitrés mil hermanos suyos ensangrentados 
eran amontonados al pie del altar donde él iba a celebrar el sacrificio. 


Se les plantean las mismas dificultades con los veinticuatro mil israe litas 
ejecutados por orden de Moisés [Números, XXV, 9], para expiar la falta de uno solo 
al que habían sorprendido con una joven madianita. Vemos a tantos reyes judíos, y 
sobre todo a Salomón, casarse impunemente con extranjeras que estos críticos no 
pueden admitir que la alianza de una madianita haya sido un crimen tan grande: 
Rut era moabita, aunque su familia fuese oriunda de Belén; la sagrada Escritura la 
llama siempre Rut la moabita; sin embargo, ella fue a meterse en la cama de Booz 
por consejo de su madre, recibió de él seis celemines de cebada, se casó luego con 
ella, y fue el abuelo de David. Rajab no era solo extranjera, sino una mujer pública; 
la Vulgata, no le da otro título que el de meretrix [Josué, VI, 17]; se casó con Salmón, 
príncipe de Judá; y de este Salmón es también del que desciende David. Se 
considera a Rajab incluso como la figura de la Iglesia cristiana; es la opinión de 
varios Padres, y sobre todo de Orígenes en su séptima homilía sobre Josué. 


Betsabé, mujer de Urías, de la que David tuvo a Salomón, era etea. Si nos 
remontamos más aún, el patriarca Judá se casó con una mujer cananea, sus hijos 
tuvieron por esposa a Tamar, de la raza de Aram: esta mujer, con la que Judá 
cometió, sin saberlo, un incesto, no era de la raza de Israel. 


De este modo, nuestro señor Jesucristo se dignó encarnarse en los judíos en 
una familia en cuyo tronco había cinco extranjeras para demostrar que las naciones 
extranjeras participarían de su herencia. 


El rabino Aben-Hezra fue, como se ha dicho, el primero que se atrevió a 
pretender que el Pentateuco había sido redactado mucho tiempo después de 
Moisés: se basa en varios pasajes. «El cananeo [Génesis, IX, 6] estaba entonces en 


este país. La montaña de Moria [II Paralip., UL 1], llamada la montaña de Dios. El 
lecho de Og, rey de Basán, se ve también en Rabá, y llamó a todo este país de 
Basán las aldeas de Jair, hasta hoy. Nunca se ha visto profeta en Israel como 
Moisés. Estos son los reyes que han reinado en Edom [Génesis, XXXVI, 31] antes de 
que ningún rey reine en Israel». Pretende que estos pasajes donde se habla de cosas 
ocurridas después de Moisés, no pueden ser de Moisés. A estas objeciones se 
responde que esos pasajes son notas añadidas mucho tiempo después por los 
copistas. 


Newton, cuyo nombre, por lo demás, no debe pronunciarse sino con 
respeto, pero que pudo equivocarse puesto que era hombre, atribuye, en su 
introducción a sus comentarios sobre Daniel y sobre san Juan, los libros de Moisés, 
de Josué, y de los Jueces, a autores sagrados muy posteriores: se basa en el capítulo 
XXXVI del Génesis; en cuatro capítulos de los Jueces, XVII; XVIIL, XIX y XXI; en 
Samuel, cap., VIII; en las Crónicas, cap. II; en efecto, en el libro de Rut, cap. IV, si 
en el capítulo XXXVI del Génesis se habla de los reyes, si se hace mención a ellos en 
el libro de los Jueces, si en el libro de Rut se habla de David, parece que todos estos 
libros fueron redactados en tiempos de los reyes. Esa es también la opinión de 
algunos teólogos, a cuya cabeza se encuentra el famoso Leclerc. Mas esta opinión 
solo tiene un pequeño número de partidarios cuya curiosidad sondea esos 
abismos. Esa curiosidad no figura, sin duda, en el rango de los deberes del hombre. 
Cuando los sabios y los ignorantes, los príncipes y los pastores aparezcan tras esta 
corta vida ante el dueño de la eternidad, cada uno de nosotros querrá entonces ser 
justo, humano, compasivo, generoso; nadie se jactará de haber sabido exactamente 
en qué año fue escrito el Pentateuco, ni de haber distinguido el texto de las notas 
que solían poner los escribas. Dios no nos preguntará si hemos tomado partido por 
los masoretas contra el Talmud, si algunas vez hemos tomado una caph por una 
beth, una yod por una vai, una daleth por una res: nos juzgará por nuestras obras, y 
no por el conocimiento de la lengua hebraica. Nosotros nos atenemos firmemente a 
la decisión de la Iglesia, según el deber razonable de un creyente. 


Acabemos esta nota con un pasaje importante del Levítico, libro escrito 
después de la adoración del becerro de oro. Ordenó a los judíos no adorar más a 
los vellosos, «los chivos, con los que han cometido incluso abominaciones 
infames». No se sabe si este extraño culto procedía de Egipto, patria de la 
superstición y del sortilegio; pero se cree que la costumbre de nuestros pretendidos 
brujos de ir al sabbat, de adorar a un chivo, y de entregarse con él a liviandades 
inconcebibles, cuya idea causa horror, procede de los antiguos judíos: fueron ellos 
en efecto los que enseñaron en una parte de Europa la brujería. ¡Qué pueblo! Una 
infamia tan extraña parecía merecer un castigo semejante al que les atrajo el 


becerro de oro; y sin embargo, el legislador se contenta simplemente con 
prohibírsela. Referimos aquí este hecho solo para dar a conocer a la nación judía: es 
preciso que la bestialidad haya sido común en ella, puesto que es la única nación 
conocida en la que las leyes se han visto obligadas a prohibir un crimen que no ha 
sido imaginado en ninguna parte por ningún legislador. 


Es de creer que en las fatigas y en la penuria que los judíos habían 
soportado en los desiertos de Farán, de Oreb, y de Cadés-Barnea, la especie 
femenina, más débil que la otra, había sucumbido. Es preciso desde luego que los 
judíos careciesen en efecto de mujeres, puesto que siempre se les ordenó, cuando 
se apoderaban de un pueblo o de una aldea, sea a la izquierda o a la derecha del 
lago Asfaltites, matar a todos, salvo a las muchachas núbiles. 


Los árabes que también habitan una parte de esos desiertos siempre 
estipulan, en los tratados que hacen con las caravanas, que se les darán muchachas 
núbiles. Es verosímil que, en este horrible país, los jóvenes llevaran la depravación 
de la naturaleza humana hasta acoplarse con cabras, como se dice de algunos 
pastores de Calabria. 


Queda ahora por saber si esos acoplamientos produjeron monstruos, y si 
hay algún fundamento en los antiguos cuentos de sátiros, de faunos, de centauros 
y de minotauros; la historia lo dice, la física todavía no nos ha iluminado sobre este 
monstruoso punto. (V.) 

17 Josué, XXIV, 15 y sigs. (V.) 

168 Números, XXL, 9. (V.) 

[621 IT Crónicas, IV. (M.) 

701 T Reyes, XIL, 28. (M.) 

vu Ibíd., 31. (M.) 

721 [IT Reyes, XV, 14; XXIL, 44. (V.) 


03 IV Reyes, XVI. (V.) 


1741 [1] Reyes, XVIL, 38 y 40; 1bíd, IV, I, 24. (V. 
Ll y 


VS! IV Reyes, IL 24. (M.) 


7él Números, XXXL. (V.) 


1771] Madián no estaba incluido en la tierra prometida; es un pequeño cantón 
de Idumea, en la Arabia Pétrea; empieza hacia el norte en el torrente de Arnón, y 
termina en el torrente de Zared, en medio de roquedos, y en la orilla oriental del 
lago Asfaltites. En la actualidad este país está habitado por una pequeña horda de 
árabes: puede tener ocho leguas aproximadamente de largo, y algo menos de 
ancho. (V.) 


1781 Números, XXXL, 32 y sigs. (M.) 
72 Números, XXXL, 40. (M.) 


[801 Es cierto según el texto [Jueces, XL, 39] que Jefté inmoló a su hija. «Dios no 
aprueba estos fervores, dice dom Calmet en su Disertación sobre el voto de Jefté; pero 
si se han hecho, quiere que se cumplan, aunque solo sea para castigar a quienes los 
hacían, O para reprimir la ligereza que habrían tenido al hacerlos, si no se temiese 
su ejecución». San Agustín y casi todos los Padres condenan la acción de Jefté: es 
cierto que la Escritura [Jueces, XL, 29] dice que fue colmado del espíritu de Dios; y san 
Pablo, en su Epístola a los Hebreos, cap. XL, 32], hace el elogio de Jefté; lo pone junto 
a Samuel y a David. 


San Jerónimo, en su Epístola a Juliano, dice: «Jefté inmoló su hija al Señor, y 
por eso el apóstol lo cuenta entre los santos». Son unos juicios sobre los que no nos 
está permitido emitir el nuestro; hay que temer incluso dar una opinión. (V.) 


[811 Puede considerarse la muerte del rey Agag como un verdadero sacrificio. 
Saúl había hecho a este rey de los amalecitas prisionero de guerra, y lo había 
acogido para un acuerdo; pero el sacerdote Samuel le había ordenado no tener 
ningún miramiento; le había dicho exactamente [/ Reyes, XV, 3]: «Matad todo, 
desde el hombre hasta la mujer, hasta los niños pequeños, y los que todavía son de 
pecho. 


»Samuel cortó al rey Agag en trozos, ante el Señor, en Galgal. 
»El celo de que estaba animado este profeta, dice dom Calmet, le puso la 
espada en la mano en esa ocasión para vengar la gloria del Señor y para confundir 


a Saúl». 


En esta fatal aventura se ve un fervor, un sacerdote y una víctima: era por 
tanto un sacrificio. 


Todos los pueblos cuya historia conocemos han sacrificado hombres a la 
Divinidad, excepto los chinos. Plutarco [Quest. rom. LXXXH] cuenta que los 
romanos llegaron a inmolarlos en la época de la República. 


En los Comentarios de César [De Bello gall., l, XXIV] se ve que los germanos 
iban a inmolar los rehenes que les habían dado cuando César liberó a esos rehenes 
con su victoria. 


En otra parte he observado que esa violación del derecho de gentes con los 
rehenes de César, y esas víctimas humanas inmoladas, para colmo de horror, por 
mano de mujeres, desmiente en cierto modo el panegírico que Tácito hace de los 
germanos en su tratado De moribus Germanorum. Parece que, en ese tratado, Tácito 
piensa más en hacer la sátira de los romanos que el elogio de los germanos, a los 
que no conocía. 


Digamos de pasada que a Tácito le gustaba más la sátira que la verdad. 
Quiere volver todo odioso, hasta las acciones indiferentes, y su malicia nos agrada 
casi tanto como su estilo, porque amamos la maledicencia y el ingenio. 


Volvamos a las víctimas humanas. Nuestros padres inmolaban tanto como 
los germanos: es el último grado de la estupidez de nuestra naturaleza entregada a 
sí misma, y uno de los frutos de la debilidad de nuestro juicio. Decimos: Hay que 
ofrecer a Dios lo más precioso y más hermoso que tenemos; no tenemos nada más 
precioso que nuestros hijos; hay que elegir por tanto los más bellos y más jóvenes 
para sacrificarlos a la Divinidad. 


Filón dice que, en la tierra de Canaán, se inmolaba a veces a los niños antes 
de que Dios hubiese ordenado a Abraham sacrificarle a su hijo único Isaac, para 
probar su fe. 


Sanchoniatón, citado por Eusebio, cuenta que los fenicios sacrificaban, en 
los grandes peligros, al más querido de sus hijos, y que Ilo inmoló a su hijo Jehud 
poco más o menos en la época en que Dios puso a prueba la fe de Abraham. Es 
difícil penetrar las tinieblas de esa antigúedad; pero no es sino demasiado cierto 
que esos horribles sacrificios se practicaron casi en todas partes; los pueblos solo se 
han liberado de ellos a medida que se han civilizado: la civilización lleva a la 
humanidad. (V.) 


182) Ezequiel, XXXIX 20, 18. (M.) 


881 Jueces, XL, 24. (V.) 


[84 Ibíd., XVIL versículo último. (V.) 
[851 IV Reyes, V, 18 y 19. (V.) 


8 Los que conocen algo las costumbres de la Antigúedad, y que solo juzgan 
por lo que ven a su alrededor, pueden extrañarse ante estas singularidades; pero 
hay que pensar que entonces en Egipto, y en una gran parte de Asia, la mayoría de 
las cosas se expresaban mediante figuras, jeroglíficos, signos y tipos. 


Los profetas, que entre los egipcios y entre los judíos se llamaban videntes, 
no solo se expresaban en alegorías, sino que representaban por signos los 
acontecimientos que anunciaban. Por ejemplo, Isaías, el primero de los cuatro 
grandes profetas judíos, coge un rollo (cap. VIII) y escribe en él «Has baz, pillad 
esto»; luego se acerca a la profetisa. Esta concibe y da a luz un hijo al que llama 
Maher-Salas-Has-baz: es una figura de los males que los pueblos de Egipto y de 
Asiria hicieron a los judíos. 


Este profeta dice [VII, 15, 16, 18, 20]: «Antes de que el niño esté en edad de 
comer manteca y miel, y que sepa rechazar lo malo y elegir lo bueno, la tierra 
detestada por vosotros será entregada a dos reyes; el Señor silbará a las moscas de 
Egipto y a las abejas de Asur; el Señor cogerá una navaja de alquiler, y rapará toda 
la barba y los pelos de las piernas del rey de Asur». 


Esta profecía de las abejas, de la barba y del pelo de las piernas rasurados, 
solo puede ser entendida por quienes saben que se solía llamar enjambres al 
sonido de la chirimía o de algún otro instrumento campestre; que la mayor afrenta 
que podía hacerse a un hombre era cortarle la barba; que se llamaba pelo de las 
piernas al pelo del pubis; que solo se rapaba ese pelo en las enfermedades 
inmundas, como la de la lepra. Todas estas figuras tan extrañas a nuestro estilo no 
significan otra cosa sino que el Señor liberará, dentro de unos años, a su pueblo de 
la opresión. 


El mismo Isaías (cap. XX) camina totalmente desnudo, para señalar que el 
rey de Asiria llevará de Egipto y de Etiopía una multitud de cautivos que no 
tendrán con qué cubrir su desnudez. 


Ezequiel (cap. IV y sigs.) se come el volumen de pergamino que le es 
presentado; luego cubre su pan de excrementos y permanece echado sobre su 
costado izquierdo trescientos noventa días, y sobre el costado derecho cuarenta 
días, para dar a entender que los judíos carecerán de pan, y para indicar los años 


que debía durar el cautiverio. Se carga de cadenas, que representan las del pueblo; 
se corta los cabellos y la barba, y los divide en tres partes: el primer tercio designa a 
los que deben perecer en la ciudad; el segundo a los que serán muertos alrededor 
de las murallas; el tercero, a los que deben ser llevados a Babilonia. 


El profeta Oseas (cap. III) se une a una mujer adúltera, que compra por 
quince monedas de plata y un homer y medio de cebada: «Me esperaréis, le dice, 
varios días, y durante ese tiempo ningún hombre se acercará a vos: es el estado en 
que los hijos de Israel estarán mucho tiempo sin reyes, sin príncipes, sin sacrificio, 
sin altar, sin efod». En una palabra, los nabíes, los videntes, los profetas, no 
predicen casi nunca sin representar mediante un signo la cosa predicha. 


Jeremías no hace pues más que conformarse a la costumbre, atándose con 
cuerdas y poniéndose collares y yugos sobre la espalda, para representar la 
esclavitud de aquellos a los que envía esos tipos. Si nos fijamos bien, estos tiempos 
son como los de un mundo antiguo, que difiere en todo del nuevo: la vida civil, las 
leyes, la manera de hacer la guerra, las ceremonias de la religión, todo es 
absolutamente distinto. Basta con abrir Homero y el primer libro de Heródoto para 
convencerse de que no nos parecemos nada a los pueblos de la Alta Antigúedad, y 
que debemos desconfiar de nuestro juicio cuando tratamos de comparar sus 
costumbres con las nuestras. 


La naturaleza misma no era lo que hoy es. Los magos tenían sobre ella un 
poder que ya no tienen: encantaban serpientes, convocaban a los muertos, etc. Dios 
enviaba sueños, y unos hombres los explicaban. El don de profecía era común. Se 
veían metamorfosis como las de Nabucodonosor convertido en buey, de la mujer 
de Lot en estatua de sal, de cinco ciudades en un lago bituminoso. 


Había especies de hombres que ya no existen. La raza de los gigantes 
Refaim, Enim, Nefilim y Enacin ha desaparecido. San Agustín, en el libro V de La 
Ciudad de Dios, dice haber visto el diente de un antiguo gigante tan grueso como 
cien de nuestros molares. Ezequiel [XXVIL 11] habla de los pigmeos Gamadim, de 
un codo de altos, que luchaban en el sitio de Tiro: y en casi todo esto, los autores 
sagrados están de acuerdo con los profanos. Las enfermedades y los remedios no 
eran los mismos que en nuestros días: los posesos eran curados con la raíz llamada 
barad, engastada en un anillo que les ponían debajo de la nariz. 


Finalmente, todo este antiguo mundo era tan distinto del nuestro que no 
puede sacarse ninguna regla de conducta; y si, en esta Antigúedad remota, los 
hombres se persiguieron y oprimieron sucesivamente por su culto, no se debería 


imitar esa crueldad bajo la ley de gracia. (V.) 
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[881 Ibíd., XXVIL, 17. (V.) 

89 Isaías, XLIV y XLV. (V.) 
P0 Malaquías, L, 11. (M.) 

1 Éxodo, XX, 5. (V.) 


2 Deuter., V, 16. (M.) 
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1931 Ibíd., XXVIIL (V.) 


P*% No hay más que un solo pasaje en las leyes de Moisés del que pueda 
deducirse que conocía la opinión reinante entre los egipcios, que el alma no muere 
con el cuerpo; este pasaje es muy importante, está en el capítulo XVIII del 
Deuteronomio: «No consultéis a los adivinos que predicen por la inspección de las 
nubes, que encantan las serpientes, que consultan el espíritu de Pitón, los videntes, 
los expertos que interrogan a los muertos y les piden la verdad». 


Por este pasaje parece que, si se convocaban las almas de los muertos, este 
presunto sortilegio suponía la permanencia de las almas. También puede ser que 
los magos de que habla Moisés, que no eran sino burdos falsarios, no tuviesen una 
idea distinta del sortilegio que creían realizar. Hacían creer que obligaban a los 
muertos a hablar, que con su magia volvían a ponerlos en el estado en que aquellos 
cuerpos habían tenido en vida, sin examinar siquiera si de sus ridículas 
Operaciones podía inferirse o no el dogma de la inmortalidad del alma. Los brujos 
nunca han sido filósofos, han sido siempre prestidigitadores que hacían teatro 
delante de imbéciles. 


También puede observarse que es muy extraño que la palabra Pitón figure 
en el Deuteronomio, mucho antes de que esta palabra griega pudiera ser conocida 
por los hebreos; tampoco Pitón está en el hebreo, del que no tenemos ninguna 
traducción exacta. 


Esta lengua presenta dificultades insuperables: es una mezcla de fenicio, de 
egipcio, de sirio y de árabe; y esa antigua mezcla está muy alterada hoy día. El 
hebreo no tuvo nunca más que dos modos en los verbos, el presente y el futuro; los 


otros modos hay que adivinarlos por el sentido. Vocales diferentes eran expresadas 
a menudo por los mismos caracteres; o, mejor dicho, las vocales no se expresaban, 
y los inventores de puntos no han hecho más que aumentar la dificultad. Cada 
adverbio tiene veinte significaciones diferentes. La misma palabra se toma en 
sentidos contrarios. 


Añádanse a estos problemas la sequedad y la pobreza de la lengua: los 
judíos, privados de las artes, no podían expresar lo que ignoraban. En una palabra, 
el hebreo es al griego lo que la lengua de un aldeano a la de un académico. (V.) 
[Voltaire alude aquí a The Divine legation of Moses demostrated, del teólogo inglés W. 
Warburton]. 


PS! Ezequiel, XVII, 20. (V.) 
961 Ibíd., XX, 25. (V.) 


71 La opinión de Ezequiel prevaleció finalmente en la sinagoga; pero hubo 
judíos que, creyendo en las penas eternas, también creían que Dios perseguía en 
los hijos las iniquidades de los padres: hoy día son castigados más allá de la quinta 
generación, y todavía han de temer las penas eternas. Uno se pregunta cómo los 
descendientes de los judíos que no eran cómplices de la muerte de Jesucristo, 
aquellos que, por estar en Jerusalén, no participaron en ella, y los que estaban 
esparcidos por el resto de la tierra, pueden ser castigados temporalmente en sus 
hijos, tan inocentes como sus padres. Este castigo temporal, o más bien esta manera 
de existir distinta de los demás pueblos, y de dedicarse al comercio sin tener patria, 
puede no ser vista como un castigo en comparación con las penas eternas que 
atraen sobre sí por su incredulidad, y que pueden evitar con una conversión 
sincera. (V.) 


[28 Quienes han querido encontrar en el Pentateuco la doctrina del infierno y 
del paraíso, tal como nosotros los concebimos, se han equivocado de forma 
extraña: su error solo está fundado en una vana disputa de palabras, habiendo 
traducido la Vulgata la palabra hebrea sheol, la fosa, por infernum, y habiendo sido 
traducida la palabra latina infernum en francés por enfer [en español, infierno] se 
han servido de este equívoco para hacer creer que los antiguos hebreos tenían la 
noción del Hades y del Tártaro de los griegos, que las demás naciones habían 
conocido antes con otros nombres. 


En el capítulo XVI de los Números [31-33] se cuenta que la tierra abrió su 
boca bajo las tiendas de Coré, de Datán y de Abirán, que los devoró con sus tiendas 


y su sustancia, y que fueron precipitados vivos en la sepultura, en el subterráneo: 
en ese pasaje no se trata desde luego ni de las almas de esos tres hebreos, ni de los 
tormentos del infierno, ni de un castigo eterno. 


Es raro que, en el Dictionnaire Encyclopédique, en la palabra Enfer [Infierno], 
se diga que los antiguos hebreos han reconocido su realidad; si así fuese, sería una 
contradicción insostenible en el Pentateuco. ¿Cómo podría ser que Moisés hubiese 
hablado en un pasaje aislado y único de las penas después de la muerte, y que no 
hubiese dicho absolutamente nada en sus leyes? Se cita el capítulo trigésimo 
segundo del Deuteronomio [21-24], pero se mutila; aquí está entero: «Me han 
provocado con aquel que no era Dios, y me han irritado en su vanidad; y yo los 
provocaré con lo que pueblo no es, y los irritaré con la nación insensata. Y se ha 
encendido un fuego en mi nariz, y arderá hasta el fondo de la tierra; devorará la 
tierra hasta en su germen, y abrasará los fundamentos de las montañas; y yo 
acumularé sobre ellos los males, y agotaré mis saetas sobre ellos; serán consumidos 
por el hambre, los pájaros los devorarán con amargas mordeduras, soltaré sobre 
ellos los dientes de las fieras que se arrastran con furia sobre la tierra, y de las 
serpientes». 


¿Hay la menor relación entre estas expresiones y la idea de los castigos 
infernales tal como los concebimos? Parece más bien que estas palabras solo se 
referían para hacer ver evidentemente que nuestro infierno era ignorado por los 
antiguos judíos. 


El autor de este artículo cita, además, el pasaje de Job, en el capítulo XXIV 
[15-19]. «El ojo del adúltero observa la oscuridad, diciendo: “El ojo no me verá”, y 
cubre su rostro; traspasa las casas en las tinieblas, como lo había dicho de día, y 
ellos han ignorado la luz; si la aurora aparece súbitamente, la creen la sombra de la 
muerte, y así caminan en las tinieblas como en la luz; es ligero sobre la superficie 
del agua; que su parte sea maldita sobre la tierra, que no camine por la vía del 
viñedo, que pase de las aguas de nieve a un calor grandísimo; y han pecado hasta 
la tumba»; o bien: «la tumba ha disipado a los que pecan»; o bien (según los 
Setenta), «su pecado ha sido recordado en memoria». 


Cito los pasajes enteros, y literalmente, sin lo cual siempre es imposible 
formarse una idea verdadera. 


Dígaseme, por favor, si hay la menor palabra de la que puede deducirse que 
Moisés había enseñado a los judíos la doctrina clara y simple de los castigos y de 
las recompensas después de la muerte. 


El libro de Job no tiene ninguna relación con las leyes de Moisés. Además, es 
muy verosímil que Job no fuese judío; esa es la opinión de san Jerónimo en sus 
cuestiones hebraicas sobre el Génesis. La palabra Satán, que está en Job [L, 1, 6, 12], 
no era conocida por los judíos, y jamás la encontráis en el Pentateuco. Los judíos 
solo aprendieron ese nombre en Caldea, así como los nombres de Gabriel y de 
Rafael, desconocidos antes de su esclavitud en Babilonia. Por tanto, aquí se cita de 
manera muy poco oportuna a Job. También se cuenta el capítulo último de Isaías 
[23, 24]: «Y de mes en mes, y de sabbat en sabbat, toda carne vendrá a adorarme, 
dice el Señor; y ellos saldrán, y ellos verán en el vertedero los cadáveres de los que 
han prevaricado; su gusano no morirá, su fuego no se apagará, y serán expuestos a 
los ojos de toda carne hasta la saciedad». 


Desde luego, si son arrojados al vertedero, si son expuestos a la vista de los 
que pasan hasta la saciedad, si son comidos por los gusanos, esto no quiere decir 
que Moisés enseñase a los judíos el dogma de la inmortalidad del alma, y estas 
palabras: «El fuego no se apagará», no significan que los cadáveres que están 
expuestos a la vista del pueblo sufran las penas eternas del infierno. 


¿Cómo puede citarse un pasaje de Isaías para probar que los judíos del 
tiempo de Moisés habían recibido el dogma de la inmortalidad del alma? Isaías 
profetizaba, según el cómputo hebraico, el año del mundo 3380. Moisés vivía hacia 
el año 2500; han pasado ocho siglos entre uno y otro. Es un insulto al sentido 
común, o pura broma, abusar así del permiso de cita, y pretender probar que un 
autor ha tenido determinada opinión, con un pasaje de un autor venido 
ochocientos años después, y que no ha hablado de esa opinión. Es indudable que la 
inmortalidad del alma, las penas y las recompensas después de la muerte, son 
anunciadas, reconocidas, constatadas en el Nuevo Testamento, y es indudable que 
no se encuentran en ningún pasaje del Pentateuco; y eso es lo que el gran Arnauld 
dice nítidamente y con fuerza en su apología de Port-Royal. 


Los judíos, al creer después en la inmortalidad del alma, no fueron 
esclarecidos sobre su espiritualidad; pensaron, como casi todas las demás naciones, 
que el alma es algo sutil, aéreo, una sustancia ligera, que retenía cierta apariencia 
del cuerpo que había animado; es lo que se llama las sombras, los manes de los 
cuerpos. Esta opinión fue la de varios Padres de la Iglesia. En su capítulo XXII de 
Sobre el Alma, Tertuliano se expresa asÍ: «Definimus animal Dei flatu natam, 
immortalem, corporalem, effigiatam, substancia simplicem. — Definimos el alma nacida 
del soplo de Dios, inmortal, corporal, figurada, simple en su sustancia». 


San Ireneo dice, en su libro Il, cap. XXXVI: «Incorporales sunt anime quantum 


ad comparationem mortalium corporum. — Las almas son incorporales en 
comparación de los cuerpos mortales». Añade que «Jesucristo enseñó que las almas 
conservan las imágenes del cuerpo, —caracterem corporum in quo adoptantur, etc.—». 
No se ve que Jesucristo haya enseñado nunca esa doctrina, y es difícil adivinar el 
sentido de san Ireneo. 


San Hilario es más formal y más positivo en su comentario sobre san Mateo: 
atribuye claramente una substancia corporal al alma: «Corpoream nature suse 
substantiam sortiuntur». 


San Ambrosio, sobre Abraham, libro II, cap. VIIL, pretende que no hay nada 
liberado de la materia, a no ser la sustancia de la Santísima Trinidad. 


Podría reprocharse a estos hombres respetables tener una mala filosofía; 
pero es de creer que en el fondo su teología era muy sana, puesto que, al no 
conocer la naturaleza incomprensible del alma, la aseguraban inmortal, y la 
querían cristiana. 


Sabemos que el alma es espiritual, pero no sabemos para nada lo que es 
espíritu. Conocemos de manera muy imperfecta la materia, y nos es imposible 
tener una idea distinta de lo que no es materia. Muy poco instruidos en lo que 
afecta a nuestros sentidos, no podemos conocer por nosotros mismos nada de lo 
que está más allá de los sentidos. Transportamos algunas palabras de nuestro 
lenguaje ordinario a los abismos de la metafísica y de la teología, para darnos 
alguna ligera idea de las cosas que no podemos concebir ni expresar; tratamos de 
apuntalarnos con estas palabras, para sostener, si es posible, nuestro débil 
entendimiento en esas regiones ignoradas. 


Así nos servimos de la palabra espíritu, que responde a soplo, y viento, para 
expresar algo que no es materia; y al remitirnos esa palabra soplo, viento, espíritu, a 
pesar nuestro, a la idea de una sustancia sutil y ligera, suprimimos todavía lo que 
podemos, para llegar a concebir la espiritualidad pura; pero nunca alcanzamos una 
noción distinta: no sabemos siquiera lo que decimos cuando pronunciamos la 
palabra substancia; quiere decir, al pie de la letra, lo que está debajo, y por eso 
mismo nos advierte que es incomprensible: porque, ¿qué es en efecto lo que está 
debajo? El conocimiento de los secretos de Dios no es patrimonio de esta vida. 
Sumidos aquí en unas tinieblas profundas, luchamos unos contra otros, y nos 
golpeamos al azar en medio de esa noche, sin saber exactamente por qué 
luchamos. 


Si se quiere reflexionar atentamente sobre todo esto, no hay hombre 
razonable que no concluya que debemos tener indulgencia con las opiniones de los 
demás, y merecerla. 


Todas estas observaciones no son extrañas al fondo de la cuestión, que 
consiste en saber si los hombres deben tolerarse; porque si demuestran cuánto se 
han equivocado por todas partes en todo tiempo, demuestran también que los 
hombres, en todo tiempo, han debido tratarse con indulgencia. (V.) 


129 El dogma de la fatalidad es antiguo y universal: siempre lo encontráis en 
Homero. Júpiter querría salvar la vida de su hijo Sarpedón; pero el destino lo 
condenó a muerte: Júpiter no puede hacer otra cosa que obedecer. En los filósofos, 
el destino era o el encadenamiento necesario de las causas y de los efectos 
necesariamente producidos por la naturaleza, o ese mismo encadenamiento 
ordenado por la Providencia: lo cual es mucho más razonable. Todo el sistema de 
la fatalidad está contenido en este verso de Anneo Séneca [epist. CVII]: 


Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 


Siempre se ha admitido que Dios gobernaba el universo por leyes eternas, 
universales, inmutables: esta verdad fue fuente de todas esas disputas 
ininteligibles sobre la libertad, hasta que llegó el sabio Locke: él demostró que la 
libertad es el poder de obrar. Dios concede ese poder; y el hombre, obrando 
libremente según las órdenes eternas de Dios, es una de las ruedas de la gran 
máquina del mundo. Toda la antigúedad disputó sobre la libertad; pero nadie 
persiguió por este motivo hasta nuestros días. ¡Qué absurdo horror haber 
encarcelado a un Arnauld, a un Sacy, a un Nicole y a tantos otros que han sido la 
luz de Francia! (V.) 


1100) La novela teológica de la metempsicosis procede de la India, de la que 
hemos recibido muchas más fábulas de lo que comúnmente se cree. Este dogma 
está explicado en el admirable libro quinto de las Metamorfosis de Ovidio. Se ha 
admitido en casi toda la tierra; siempre ha sido combatido; pero nunca vemos que 
un sacerdote de la antigiiedad haya hecho encarcelar nunca a un discípulo de 
Pitágoras. (V.) 


[1011 Ni los antiguos judíos, ni los egipcios, ni los griegos, contemporáneos 
suyos, creían que el alma del hombre fuese al cielo después de su muerte. Los 
judíos pensaban que la luna y el sol estaban unas cuantas leguas por encima de 
nosotros, en el mismo círculo, y que el firmamento era una bóveda espesa y sólida 


que sostenía el peso de las aguas, que escapaban por algunas aberturas. En los 
antiguos griegos, el palacio de los dioses estaba sobre el monte Olimpo. La morada 
de los héroes después de la muerte estaba, en los tiempos de Homero, en una isla 
más allá del océano, y esa era la opinión de los esenios. 


Después de Homero se asignaron planetas a los dioses, pero los hombres no 
tenían más razón para situar a un dios en la luna que los habitantes de la luna para 
poner un dios en el planeta de la tierra. Juno e Iris no tuvieron otros palacios que 
las nubes; no había en ellas dónde posar el pie. Entre los sabeos, cada Dios tuvo su 
estrella; pero como una estrella es un sol, no hay medio de habitar en él, a menos 
de ser de la naturaleza del fuego. Por tanto, es cuestión totalmente inútil 
preguntarse qué pensaban los antiguos del cielo: la mejor respuesta es que no 
pensaban nada. (V.) 

11021 Mateo, XXIL, 4. (V.) 
11081 Lucas, XIV. (V.) 

11041 Versículo 23. (M.) 
11051 Lucas, XIV, 12. (M.) 
[1061 Ipíd., XXL 19. (V.) 
1071 Mateo, XVIL, 17. (V.) 
[1081 Ipíd., XXL 19. (M.) 
11091 Marcos, XL, 13. (M.) 
1110 Lucas, XV. (M.) 

10 Mateo, XX. (M.) 

11121 Lucas, X. (M.) 


(1131 Mateo, IX, 15. (M.) 


14 Lucas, VIL 48. (M.) 


115 Juan, VI, 11. (M.) 


116 Juan, IL, 9. (M.) 
1171 Mateo, XXVI, 52; Juan, XVII, 11. (M.) 


(1181 Lucas, IX, 55. (M.) 


(1191 Lucas, XXIIL, 34. (M.) 
1201 Lucas, XXIL, 44. (M.) 
11211 Mateo, XXUL (V.) 

1122 Mateo, XXVL, 59. (V.) 
11231 Mateo, XXVL, 61. (V.) 


[24 Mateo, XXVI, 63. (M.) 


[251 Era en efecto muy difícil para los judíos, por no decir imposible, 
comprender, sin una revelación particular, este misterio inefable de la encarnación 
del hijo de Dios, Dios mismo. El Génesis (cap. VI) llama hijos de Dios a los hijos de 
los hombres poderosos; del mismo modo, en los salmos, los grandes cedros son 
llamados cedros de Dios; la melancolía de Saúl, melancolía de Dios. Sin embargo, 
parece que los judíos entendieron al pie de la letra que Jesús se dice hijo de Dios en 
sentido propio; pero si consideraron estas palabras como una blasfemia, tal vez sea 
una prueba también de la ignorancia en que estaban del misterio de la encarnación, 
y de Dios, hijo de Dios, enviado a la tierra para la salvación de los hombres. (V.) 


1126 Mateo, XXVL, 64. (M.) 
11211 Hechos, XXV, 16. (M.) 
(1281 Juan, XIV, 28. (M.) 


11221 La Rochefoucauld, máxima 223. 


[50 Cuando se escribía así en 1762, la orden de los jesuitas no estaba abolida 
en Francia. Si hubieran sido desgraciados, el autor los habría respetado con toda 
seguridad. Pero recuérdese por siempre que solo fueron perseguidos porque 
habían sido persecutores; y que su ejemplo haga temblar a los que, siendo más 
intolerantes que los jesuitas, querrían oprimir un día a sus conciudadanos que no 


abrazasen sus opiniones duras y absurdas. (V.) — Esta nota fue añadida por 
Voltaire en 1771. (M.) 


[81 La pólvora de cañón. (M.) 


[1821 En 1714, año en el que Voltaire supone escrita la carta que forma este 
capítulo, en Francia no había más que doce parlamentos. (M.) 


11831 Esta inicial es la del nombre de Ravaillac; es Voltaire quien lo dice en su 
Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven. (M.) 


11341 Hechos, V, 29. (M.) 


1851 Saint-Marceau. (M.) [El actual barrio parisino de Saint-Marceau era, en la 
época, uno de los más miserables de París; en él se encontraba el cementerio de 
Saint-Médard, escenario de las reuniones de los convulsionarios. Voltaire 
denomina «enfermedad pedicular» a la enfermedad «que engendra un gran 
número de piojos» (Littré)]. 


11861 [ Corintios, XV, 36. (M.) 


11371 Véase el excelente libro titulado Le Manuel de l'Inquisition. (V.) — El libro 
que Voltaire recomienda aquí, con razón, es Le Manuel des inquisiteurs a l'usage des 
Inguisitions d'Espagne et de Portugal, ou Abrégé de l'ouvrage intitulé Directorium 
inquisitorum, composé, vers 1358, par Nicolas Eymeric, etc., 1762, in-12; el autor del 
Manuel es el abate Morellet. (B.) [El gerundense Nicolás Eymeric (1320-1399), 
inquisidor general de Aragón que persiguió a los partidarios de Raimundo Lulio, 
fue autor de ese Directorium Inquisitorum donde se explican los orígenes, derechos 
y procedimientos inquisitoriales.] 


1881 He restablecido los nombres de Cuchalon, Roias, y Felynus (en lugar de 
Chucalon, Royas y Telinus, que se leen en las otras ediciones) siguiendo la obra del 
abate Morellet, citada en la nota anterior. Los nombres de Gomarus, Diabarus y 
Gemelinus también me parecen alterados; los he buscado inútilmente, no solo en la 
obra de Morelet, sino también en varios bibliógrafos nacionales o profesionales; en 
lugar de Gomarus, Gemelinus, quizá haya que leer Gomez y Geminianus, pero no 
puedo explicar Diabarus. (B.) 


[59 Lucas, X, 27. (M.) 


11401 El abate Malvaux. (M.) 


[411 Del abate Caveyrac. (M.) 
1121 En su obra Négociations en Hollande, 6 vols., 1752-1753. (M.) 


[143] Aquí es donde termina el Tratado sobre la tolerancia en la edición de 1763; 
el artículo que sigue fue añadido, en 1765, en la impresión que forma parte del 
tomo segundo de Nouveaux Mélanges. (M.) 


[144 El padre La Valette. (M.) [Este misionero jesuita en las Antillas se dedicó 
a Operaciones comerciales que, cuando quebró, llevaron a la ruina a varios 
banqueros de Marsella. La Compañía de Jesús se negó a hacerse cargo de las 
deudas y prefirió dejar actuar a la justicia. Los procesos concluyeron con la 
supresión de la Compañía de Jesús en Francia en 1764 y en su destierro tres años 
más tarde]. 


[1451 Por d'Alembert, 1765, in-12; 1767, in-12; y en las euvres de este autor. 
(M.) 
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TEXTOS COMPLEMENTARIOS 


1. FANATISMO 


Fanatismo es el efecto de una conciencia falsa que sujeta la religión a los 
caprichos de la fantasía y el desconcierto de las pasiones. 


Generalmente proviene de que los legisladores han tenido miras mezquinas 
o de que se traspasaron los límites que ellos prescribían. Sus leyes solo eran a 
propósito para una sociedad escogida. Extendiéndolas por celo a todo un pueblo y 
transportándolas por ambición de un clima a otro, debían haberlas corregido y 
acomodado a las circunstancias de los lugares y de las personas. ¿Y qué es lo que 
sucedió? Que ciertos espíritus de carácter más proporcionado al de la 
muchedumbre para la que se confeccionaron, recibiéndolas con gran calor, se 
convirtieron en apóstoles y hasta en mártires de ellas antes que dejar de cumplirlas 
al pie de la letra. Otros caracteres por el contrario, menos ardientes, Oo más 
aferrados a las preocupaciones de su educación, lucharon contra el nuevo Yugo y 
solo consintieron adoptarle modificándole, y de aquí nació el cisma entre los 
rigoristas y los mitigados, que hace furiosos a unos y a otros, a unos en favor de la 
esclavitud y a otros en favor de la libertad. 


Imaginaos una inmensa rotonda, un panteón con mil altares colocados 
debajo de la cúpula, y dentro de ese inmenso edificio divisáis un devoto de cada 
secta extinguida o subsistente, a los pies de la Divinidad, que honra a su manera 
bajo todas las formas caprichosas que la imaginación pudo crear. A la derecha, está 
un contemplativo tendido sobre una estera, esperando con el ombligo al aire que la 
luz celeste penetre en su alma. A la izquierda, se ve un energúmeno prosternado 
que golpea el suelo con la frente para que de él salga la tierra con abundancia. 
Aquí, un saltimbanqui que baila sobre la tumba del difunto que invoca. Allá, se 
descubre un penitente inmóvil y mudo, como la estatua ante la que él se humilla. 
Uno enseña lo que el pudor oculta, para que Dios no se ruborice de su semejanza; 
otro se tapa la cara, como si el obrero tuviese horror de su obra. Este vuelve la 
espalda hacia el Mediodía, porque por esa parte sopla el viento del demonio, aquel 
tiende los brazos hacia el Oriente, que es por donde Dios enseña su faz 
deslumbrante. Jóvenes solteras, llorando, se magullan la carne todavía inocente 
para apaciguar al demonio de la concupiscencia de un modo capaz de irritarlo. 
Otras jóvenes, en posición enteramente opuesta, solicitan aproximarse a la 
Divinidad. Un joven, con la idea de amortiguar el instrumento de la virilidad, lo 


oprime con anillos de hierro de un peso proporcionado a sus fuerzas; otro joven 
detiene la tentación en su origen por medio de inhumana amputación, y suspende 
en el altar los despojos de su sacrificio. 


Salen del templo llenos del Dios que les agita, y difunden el pavor y la 
ilusión por toda la tierra, se reparten el mundo y el fuego que los anima se 
enciende en sus cuatro extremos; los pueblos oyen y los reyes tiemblan. El imperio 
que el entusiasmo de un solo hombre ejerce sobre la multitud que le ve o que le 
oye, el calor que las imaginaciones reunidas se comunican, los movimientos 
tumultuosos que aumentan la perturbación particular de cada uno, comunican el 
vértigo general a todos. Basta que un pueblo encantado vaya detrás de algunos 
impostores, para que la seducción multiplique los prodigios y para que se extravíe 
todo el mundo. El espíritu humano, cuando sale una vez de las vías luminosas de 
la naturaleza, no vuelve a entrar ya en ellas; vaga errante alrededor de la verdad, 
sin encontrar más que resplandores que, confundiéndose con las falsas claridades 
con que la superstición la rodea, acaban por sumergirle en las tinieblas. 


Es horrible examinar el modo en cómo la creencia de apaciguar al cielo por 
medio de la matanza, en cuanto se introdujo, se esparció universalmente por casi 
todas las regiones, que multiplicaron los motivos de hacer el sacrificio para que 
nadie se escapara de la inmolación. Unos pueblos inmolaban sus enemigos a Marte 
exterminador, como los escitas que degollaban en sus altares la centésima parte de 
sus prisioneros: en otros pueblos solo hacían la guerra por tener víctimas que 
dedicar a los sacrificios. Unas veces pedía un dios bárbaro que sacrificaran a los 
hombres justos; y los getas se disputaban el honor de ir a llevar a Zamolxis los 
deseos de la patria; el que tenía la suerte feliz de ser destinado al sacrificio se 
dejaba caer con toda su fuerza sobre lanzas plantadas en el suelo; si recibía un 
golpe mortal al caer sobre ellas, indicaba esto un buen augurio en el éxito de la 
negociación; pero si sobrevivía a la herida era un perverso, del que Dios no debía 
hacer caso. Otros pueblos sacrificaban a los niños, a los que sus dioses pedían la 
vida que les acababan de dar. Sacrificaban su propia sangre; los cartagineses 
inmolaban sus propios hijos a Saturno, como si el tiempo no los devorase 
demasiado pronto. Ya ofrecían un sacrificio sangriento, como el que hizo Amestris, 
que mandó enterrar doce hombres vivos para obtener de Plutón con esta ofrenda 
más larga vida. Esa misma Amestris sacrificó, además, a la insaciable divinidad 
catorce niños de las primeras casas de la Persia, porque siempre los sacrificadores 
hicieron creer a los hombres que debían ofrecer en los altares lo que era más 
precioso para ellos. Basados en este principio, algunos pueblos inmolaban a los 
primogénitos, y Otras naciones los rescataban por medio de ofrendas, que daban 
más utilidad a los ministros del sacrificio. Esto fue, sin duda, lo que autorizó en 


Europa la práctica que duró algunos siglos de consagrar al celibato los niños desde 
la edad de cinco años, y la de encerrar en el claustro a los hermanos del príncipe 
heredero, así como los degollaban en Asia. 


Los indios, que practican la hospitalidad con todo el género humano, se 
jactaban de matar a los extranjeros virtuosos y sabios que iban a su país con la idea 
de que quedaran allí sus virtudes y su talento, derramando de ese modo la sangre 
más pura. Entre los pueblos idólatras, los sacerdotes desempeñaban en el altar el 
oficio de verdugos; y en la Siberia mataban a los sacerdotes para que se fueran al 
otro mundo a rezar por el pueblo, vertiendo de ese modo la sangre más sagrada. 


Todavía se cometieron demencias más horribles. Pasaban la Europa para ir 
a Asia por un camino inundado de sangre de los judíos que con sus propias manos 
se degollaban para no caer en poder de sus enemigos. Esa epidemia despobló la 
mitad del mundo habitado: reyes, pontífices, mujeres, niños y ancianos, todos se 
entregaban al vértice sagrado que hizo degollar durante dos siglos innumerables 
naciones sobre el sepulcro de un Dios de paz. Entonces fue cuando se vieron 
oráculos mendaces, ermitaños guerreros, monarcas en los púlpitos y prelados en 
los campos, borrándose todos los estados y confundiéndose entre la plebe 
insensata; entonces traspasaron montañas y mares, abandonando legítimas 
posesiones para ir en pos de conquistas, que ya no eran de la tierra prometida; se 
corrompieron las costumbres bajo cielos extranjeros, y los príncipes, después de 
despojar sus reinos para rescatar un país que nunca les había pertenecido, 
acabaron arruinados; millares de soldados, extraviados bajo el mando de 
muchísimos jefes, acabaron por no reconocer a ninguno, y por medio de la 
deserción apresuraron su derrota, y esa temible enfermedad concluyó por dejar su 
sitio a un contagio más horrible todavía. 


El fanatismo mantenía el furor de conquistas lejanas; y apenas Europa 
acababa de restablecerse de sus pérdidas, el descubrimiento de un nuevo mundo 
apresuró la ruina del nuestro. Con la terrible consigna de conquistad y sojuzgad 
desolaron América y exterminaron a sus habitantes; en vano se agitan África y 
Europa para repoblarla, porque habiendo enervado a la especie el veneno del oro y 
el veneno del placer, el mundo se vio desierto y amenazado de estarlo más cada 
día por las guerras continuas que encendió en nuestro continente la ambición de 
extenderse por aquellas islas extranjeras. 


Contemos ahora los millares de esclavos que hizo el fanatismo en Asia, 
donde llamarse cristiano era un crimen; en América, donde el pretexto del 
bautismo ahogó a la humanidad. Contemos los millares de hombres que murieron 


en los cadalsos en los siglos de la persecución, o en las guerras civiles por la mano 
de sus conciudadanos, O por sus propias manos por medio de maceraciones 
excesivas. Recorramos la superficie de la tierra, y después de pasar una ojeada 
sobre los varios estandartes desplegados en nombre de la religión, en España 
contra los moros, en Francia contra los turcos, en Hungría contra los tártaros; 
después de examinar las varias Órdenes militares establecidas para combatir 
infieles a sablazos, fijemos nuestras miradas en ese tribunal horrible instituido 
contra los inocentes y contra los desgraciados para juzgar a los vivos, como Dios ha 
de juzgar a los muertos. Pero con muy distinta balanza. En una palabra, 
examinemos todos los horrores cometidos durante quince siglos, renovados 
muchas veces en uno solo: los pueblos sin defensa degollados al pie de los altares, 
los reyes muertos por el veneno o por el puñal, un vasto Estado reducido a la 
mitad por sus propios ciudadanos, la espada sacada entre el padre y el hijo, los 
usurpadores, los tiranos, los verdugos, los parricidas y los sacrílegos violando 
todas las convenciones divinas y humanas por espíritu de religión, y tendremos 
escrita la historia del fanatismo y de sus hazañas. [...] Entiéndese hoy por 
fanatismo una locura religiosa, sombría y cruel. Es una enfermedad del espíritu 
que se adquiere como las viruelas. Los libros la comunican menos que las 
asambleas y que los discursos. Rara vez nos acaloramos leyendo, porque entonces 
estamos sosegados; pero cuando el hombre ardiente y de ingenio habla con 
entusiasmo a imaginaciones débiles, sus ojos centellean, y el fuego de sus miradas, 
de su voz y de sus ademanes se contamina, y conmueve los nervios del auditorio. 
Exclama: Dios os está mirando; sacrificadle lo que no es más que humano; 
combatid los combates del Señor; y lanzad al combate a sus oyentes. 


El fanatismo es a la superstición lo que el delirio es a la fiebre, lo que la rabia 
es a la cólera. El que tiene éxtasis, visiones, el que toma los sueños por realidades y 
sus imaginaciones por profecías, es un fanático novicio de grandes esperanzas; 
podrá pronto llegar a matar por el amor de Dios... El único remedio que hay para 
curar esa enfermedad epidémica es el espíritu filosófico que, difundiéndose más 
cada día, suaviza las costumbres humanas y evita los accesos del mal, porque 
desde que esa enfermedad hace progresos es preciso huir de ella y esperar para 
volver que el aire se purifique. Las leyes y la religión, en vez de ser para ellas un 
alimento saludable, se convierten en veneno en los cerebros infectados. 


(Voltaire, Cartas filosóficas y otros escritos, Edaf, Madrid, 1984). 


2. HOMBRE 


La raza humana vive por término medio veintidós años, incluyendo a los 


que mueren en el pecho de las nodrizas y a los que arrastran hasta cien años los 
restos de una vida imbécil y miserable. 


Es un hermoso apólogo el de la antigua fábula del primer hombre, que 
estuvo destinado al principio a vivir veinte años todo más, que en realidad 
quedaban reducidos a cinco, evaluando una vida con otra. El hombre estaba 
desesperado; tenía a su lado una oruga, una mariposa, un pavo real, un caballo, 
una zorra y un mono. Dirigiéndose a Júpiter, le dijo: «Prolonga mi vida; valgo más 
que todos estos animales, y es justo que mis hijos y yo vivamos muchos años para 
mandar a todas las bestias». «Con mucho gusto», le contestó Júpiter; «pero solo 
tengo un número determinado de días para repartir entre todos los seres a los que 
concedí la vida. Solo puedo darte más años quitándoselos a los demás; no creas 
que porque soy Júpiter soy infinito y todopoderoso, que para todo tengo medida. 
Puedo concederte algunos años más quitándoselos a esos seis animales que 
envidias, con la condición de que tendrás sucesivamente sus maneras de ser. El 
hombre será oruga, y como ella se arrastrará en su primera infancia; tendrá hasta 
los quince años la ligereza de la mariposa, y en su juventud la vanidad del pavo 
real. En la edad viril sufrirá tantos trabajos como el caballo; a los cincuenta años 
tendrá las astucias de la zorra; y en su vejez será feo y ridículo como un mono. Este 
es por regla general el destino del hombre». 


Hay que notar que a pesar de las bondades de Júpiter, después de haber 
compensado a dicho animal, concediéndole veintidós o veintitrés años de vida, 
hablando generalmente, hay que quitarle todavía la tercera parte de esa cantidad 
por el tiempo que pasa durmiendo, en cuyo tiempo está como muerto, y solo le 
quedan quince años. De esos quince hay que cercenar lo menos ocho, que son los 
que dura su infancia, que es como el vestíbulo de la vida. Le quedan, pues, siete 
años; de esos siete años, la mitad se consumen en dolores de todas clases; si 
calculamos tres años y medio que emplea en trabajar y en fastidiarse, ¿qué tiempo 
le queda para vivir? 


Por desgracia, en la referida fábula Dios se olvidó de vestir al hombre, como 
vistió al mono, a la zorra, al caballo, al pavo real y a la oruga. La especie humana 
apareció con la piel rasa, y exponiéndola continuamente al sol, a la lluvia y al hielo 
llegó a verla agrietada, curtida y manchada. El macho, en nuestro continente, se 
vio desfigurado por los pelos que le cubrían todo el cuerpo, y que sin cubrirle le 
hicieron repugnante; su cara quedó escondida entre sus cabellos, su barba se 
convirtió en un terreno escabroso, en el que brotó un bosque de menudos tallos, 
cuyas ralces se dirigían hacia arriba y cuyas ramas se dirigían hacia abajo. En ese 
estado, y con semejante facha, ese animal se atrevió a pintar a Dios en cuanto 


aprendió a pintar. 


La hembra, siendo más débil, llegó a ser más repugnante y más asquerosa 
en su vejez, que no hay ser que lo sea tanto como una mujer decrépita. En una 
palabra, sin sastres y sin costureras, los seres humanos no se hubieran atrevido 
nunca a presentarse unos delante de otros; pero antes de que conocieran los 
vestidos, antes de que supieran hablar, debieron transcurrir muchos siglos. Esto 
está probado; pero debe repetirse hasta la saciedad... 


El Ser Supremo ha concedido al hombre el don de la razón, manos 
industriosas, cerebro capaz de generalizar las ideas, lengua expedita para 
expresarlas, y estos beneficios no los ha concedido a los demás animales. El macho, 
por regla general, vive menos tiempo que la hembra, y es siempre más grande 
proporcionalmente. El hombre de mayor estatura tiene ordinariamente dos o tres 
pulgadas de altura más que la mujer más alta; su fuerza casi siempre es superior, 
es más ágil, y como sus órganos son más fuertes, es más capaz de prestar atención 
constante. Inventó él las artes, y no la mujer, y debemos considerar que no es el 
fuego de la imaginación, sino la meditación perseverante y la combinación de las 
ideas, el origen de la invención de las artes; como la pólvora, la imprenta, la 
relojería, etc. 


La especie humana es la única que sabe que ha de morir, y solo se lo enseña 
la experiencia. El niño que se educara solo y lo transportaran a una isla desierta no 
lo sabría, como no lo saben las plantas ni los animales. Las principales ocupaciones 
de nuestra especie son la habitación, el alimento y el vestido; todo lo demás es 
accesorio, pero lo accesorio es lo que produjo infinidad de trastornos y de muerte. 


¿El hombre nació malo? Paréceme que está bastante bien probado que el 
hombre no nació perverso, porque si esa fuera su naturaleza cometería maldades y 
actos bárbaros en cuanto aprendiera a andar, y tomaría el primer cuchillo que 
encontrara a mano para herir al primero que le desagradara; sería como los 
lobeznos y como los hijuelos de las zorras, que muerden en cuanto pueden morder. 
El hombre, por el contrario, cuando es niño tiene en todo el mundo la posibilidad 
del cordero. ¿Por qué y cómo, pues, se convierte con frecuencia en lobo y en zorra? 
¿No consistirá esto en que, no naciendo bueno ni malo, la educación, el ejemplo, 
las circunstancias y la ocasión le inducen a la virtud o al vicio? Quizá la naturaleza 
humana no pueda ser de otra manera. Quizá el hombre no pueda tener siempre 
pensamientos falsos y pensamientos verdaderos, afecciones siempre tiernas, ni 
siempre crueles. Parece que se haya demostrado que la mujer vale más que el 
hombre; encontraréis cien hermanos que sean enemigos por cada Clitemnestra. 


Algunas profesiones convierten en implacable al hombre que las ejerce; por 
ejemplo, la profesión de soldado, de matarife, de arquero, de carcelero y todos los 
oficios que estriban en la desgracia ajena. El arquero, el alguacil, el carcelero solo 
son felices haciendo desgraciados a los demás. Son necesarios para perseguir a los 
malhechores, y bajo ese punto de vista son útiles a la sociedad. Es curioso oírles 
hablar de sus proezas, contar el número de sus víctimas y las astucias que emplean 
para apoderarse de ellas, los perjuicios físicos y morales que les hacen sufrir y el 
dinero que les arrancan. Todo aquel que se entera de los pormenores subalternos 
del foro, todo el que oye hablar a los procuradores familiarmente unos con otros y 
regocijarse de las miserias de sus clientes, puede formar muy mala opinión de la 
naturaleza humana. 


Existen profesiones más repugnantes, y que, sin embargo, son tan 
solicitadas como un canonicato. Existen profesiones que convierten en bribón al 
hombre honrado, que le acostumbran a mentir contra su voluntad, a engañar, sin 
darse cuenta apenas de que engaña; a ponerse una venda en los ojos, a abusar por 
el interés y la vanidad de su estado y sumergir sin remordimiento la especie 
humana en una ceguedad estúpida. Las mujeres, ocupadas continuamente en 
educar a sus hijos y concretadas a los cuidados domésticos, están excluidas de esas 
profesiones que pervierten la naturaleza humana y la hacen perversa; en todas 
partes son menos bárbaras que los hombres. Su parte física se agrega a su parte 
moral para alejarlas de los grandes crímenes; su sangre es más dulce; por regla 
general le repugnan los licores fuertes, que inspiran la ferocidad. Prueba evidente 
de lo que estoy diciendo es que entre mil víctimas de la justicia, entre mil asesinos 
ejecutados, se encuentran apenas cuatro mujeres. 


Creen algunos autores que nuestros usos y nuestras costumbres han hecho 
perversa a la especie masculina; si eso fuera regla general y sin excepción, esa 
especie sería más horrible que la de las arañas, la de los lobos y la de las garduñas; 
pero por fortuna son raras las profesiones que endurecen el corazón y le llenan de 
pasiones odiosas. Fijaos en que en una nación de veinte millones de almas hay 
todo lo más doscientos mil soldados; un soldado por cada cien individuos; los 
doscientos mil soldados los contiene el freno de la disciplina más severa, y entre 
ellos hay gentes muy honradas que regresan a sus pueblos y que terminan la vida 
siendo buenos padres y buenos maridos. Los demás oficios peligrosos para las 
costumbres son muy escasos en número. Los labradores, los artesanos y los artistas 
están demasiado ocupados para entregarse al crimen con frecuencia. En el mundo 
existirán siempre perversos detestables; los libros exageran siempre su número, 
que, aunque es excesivo, es en cantidad menor de lo que se dice. 


(Voltaire, Cartas filosóficas y otros escritos, Edaf, Madrid, 1984). 
3. INQUISICIÓN 


Como se sabe, la Inquisición es una admirable y muy cristiana invención 
para hacer más poderosos al papa y a los monjes y para convertir en hipócrita a 
todo un reino. De ordinario, se considera a santo Domingo como el creador de esta 
institución. En efecto, todavía se conserva una patente dada por este gran santo, 
concebida en estos términos: «Yo, hermano Domingo, reconcilio con la Iglesia al 
llamado Roger, portador de las presentes, a condición de que se haga azotar por un 
sacerdote durante tres domingos consecutivos, desde la entrada de la ciudad hasta 
la puerta de la iglesia, y de que coma de vigilia toda su vida, y de que ayune tres 
cuaresmas en un año, y de que nunca beba vino, y de que lleve el sambenito con las 
cruces, y de que rece el breviario todos los días, diez padrenuestros durante el día 
y veinte a media noche; y de que guarde para siempre continencia, y de que se 
presente todos los meses al cura de su parroquia, etcétera; so pena de ser tratado 
como hereje, perjuro e impenitente». 


Aunque sea Domingo el verdadero fundador de la Inquisición, Luis de 
Páramo, uno de los más respetables escritores y de los más brillantes hombres del 
Santo Oficio, cuenta, en el título segundo de su segundo libro, que fue Dios el que 
instituyó el Santo Oficio y el que ejerció el poder de los hermanos predicadores 
contra Adán. 


En primer lugar, Adán es citado ante el tribunal: «Adam, ubi es?», y añade, el 
defecto de citación habría invalidado el proceso de Dios. Las vestiduras de piel que 
Dios hizo a Adán y a Eva sirvieron de modelo para el sambenito que el Santo Oficio 
hace llevar a los herejes. También es verdad que, por la misma razón, se puede 
probar que Dios fue el primer sastre; pero no es menos evidente que fue el primer 
inquisidor. 


Adán fue privado de todos los bienes inmuebles que poseía en el paraíso 
terrenal; de ahí que el Santo Oficio confisque los bienes de los condenados. Luis de 
Páramo señala que los habitantes de Sodoma fueron quemados por herejes, ya que 
la sodomía es una herejía formal. De aquí pasa a la historia de los judíos, en la que 
encuentra al Santo Oficio por todas partes. 


Jesucristo es el primer inquisidor de la nueva ley; los papas fueron 
inquisidores por derecho divino. Y estos, comunicaron su poder a santo Domingo. 
Después hace una enumeración de los ejecutados por la Inquisición, y concluye 


que son mucho más de cien mil. 


Su libro se imprimió en 1589, en Madrid, con la aprobación de los doctores, 
los elogios del Obispo y el privilegio del rey. No nos es posible concebir hoy 
horrores tan extravagantes como abominables. Pero entonces resultaba muy 
natural y edificante. Todos los fanáticos se parecen a Luis de Páramo. 


Páramo era un hombre sencillo, exactísimo en cuanto a las fechas, que no 
omitía ningún hecho interesante y que puntualiza, con verdadero escrúpulo, el 
número de víctimas que el Santo Oficio inmoló en el país. Cuenta, con gran 
ingenuidad, el establecimiento de la Inquisición en Portugal. Y está de acuerdo en 
todo con los otros cuatro historiadores que han escrito sobre lo mismo. He aquí lo 
que cuentan: «Hacía mucho tiempo que el papa Bonifacio IX, al comienzo del siglo 
XV, había encargado a los hermanos predicadores que fueran a Portugal, de 
ciudad en ciudad, para quemar herejes, musulmanes y judíos. Pero eran 
ambulantes y los mismos reyes se quejaron algunas veces de sus vejaciones. El 
papa Clemente VII quiso darles una residencia fija en Portugal, como las que 
tenían en Aragón y Castilla. Hubo problemas entre la corte de Roma y la de Lisboa, 
los espíritus se agriaron; y con ello salió perjudicada la Inquisición, pues no pudo 
establecerse de una manera perfecta. En 1539 apareció en Lisboa un legado del 
papa que venía, según dijo, para establecer la Inquisición sobre bases 
indestructibles. Llevaba cartas del papa Pablo Ill al rey Juan HI. Tenía otras cartas 
de Roma para los principales oficiales de la corte. Sus credenciales de legado 
estaban debidamente selladas y firmadas. Mostró sus amplios poderes para 
nombrar al gran inquisidor y a todos los jueces del Santo Oficio. Se trataba de un 
falsario llamado Saavedra, que sabía falsificar escritos, fabricar sellos y 
documentos falsos. Había aprendido este oficio en Roma y lo había perfeccionado 
en Sevilla, de donde llegaba acompañado de otros dos bribones. Su séquito era 
fantástico y estaba compuesto por más de ciento veinte criados. Para sobrellevar 
este enorme gasto, él y sus dos confidentes pidieron prestadas en Sevilla grandes 
sumas en nombre de la Cámara Apostólica de Roma. Todo estaba preparado con el 
más deslumbrante artificio. El rey de Portugal se extrañó de que el papa le enviara 
un legado a latere sin haberle avisado. El legado contestó orgullosamente que, dado 
lo apremiante del establecimiento de una residencia fija para la Inquisición, Su 
Santidad no podía soportar la demora, y que el rey podía considerarse muy 
honrado conque el primer correo que le llevaba la noticia fuera un legado del Santo 
Padre. El rey no se atrevió a replicar. El legado, desde ese mismo día, nombró un 
gran inquisidor, mandó recoger diezmos por todas partes, y, antes de que la corte 
pudiera tener respuesta de Roma, ya había quemado a doscientas personas y había 
recogido más de doscientos mil escudos. Sin embargo, el marqués de Villanova, un 


caballero español que había prestado en Sevilla al legado una muy considerable 
suma sobre pagarés falsos, consideró más oportuno cobrarse por sí mismo que ir a 
comprometerse con aquel bribón en Lisboa. El legado hacía por aquel entonces una 
gira por las fronteras de España. Fue hasta allí con cincuenta hombres, le apresó y 
le condujo a Madrid. El fraude fue conocido inmediatamente en Lisboa. El consejo 
de Madrid condenó al legado Saavedra a ser azotado y a diez años de galeras. Pero 
lo asombroso es que el papa Pablo IV confirmó todo lo que ese bribón había hecho, 
rectificó, con el absolutismo de su poder divino todas las pequeñas irregularidades 
de los procedimientos y convirtió en sagrado lo que había sido puramente 
humano: Qué importa de qué brazo Dios quiere servirse». 


He aquí cómo se asentó la Inquisición en Lisboa. Todo el reino admiró a la 
Providencia. Por lo demás, son de sobra conocidos los procedimientos de este 
tribunal. Es sabido lo opuestos que son a la falsa equidad de la ciega razón de los 
demás tribunales del universo. Se encarcela por la simple denuncia de las personas 
más infames, un hijo puede denunciar a su padre y una mujer a su marido, nunca 
se hace un cargo con los acusadores, los bienes son confiscados en provecho de los 
jueces. Al menos, así es como se ha comportado la Inquisición hasta la fecha. Pero 
debe de haber algo de divino en ella, ya que, de otra forma, es incomprensible que 
los hombres hayan soportado este yugo con paciencia. 


(Voltaire, Diccionario filosófico, Akal, Madrid, 1976). 


TALLER DE LECTURA 


1. ESQUEMA DE LA OBRA DE VOLTAIRE 


La obra de Voltaire resulta hoy asombrosa por su volumen y calidad. 
Utilizando casi todos los géneros, novela, teatro, cartas y ensayo, pretendía 
demostrar que el hombre disfruta de total independencia en el terreno intelectual. 
Su vida transcurrió entre 1694 y 1778, un período que enlaza dos épocas 
contradictorias: el fin de la Edad Moderna y el comienzo de la Edad 
Contemporánea. En el campo del pensamiento, fue una época que sirvió de 
transición entre Leibnitz y Newton, para llegar, cien años después, a Hegel, 
Darwin y Marx. En el aspecto social, se produjo una transformación que provocó el 
ascenso de la burguesía al poder, mientras que la aristocracia dudaba si abrirse a la 
alta burguesía o encerrarse en sus posiciones, y acabó por convertirse ella misma 
en el problema: el Rococó fue la sala de espera de la guillotina. Además, la Iglesia 
veía tambalear sus privilegios al ponerse en duda su papel hegemónico en la 
construcción del pensamiento: el deísmo era también la antesala del ateísmo. La 
libertad de pensamiento, la burguesía comercial, el reparto del mundo colonial, el 
racionalismo científico y la incipiente industrialización, creaban unas 
contradicciones que el antiguo régimen no podía conciliar y se sintetizaron en la 
revolución de 1789. Voltaire y su época, aún sin saberlo, realizaron la liquidación 
del mundo clásico. 


Voltaire nació en París en 1694; perteneciente a una familia burguesa, 
nuestro autor estaba destinado a un puesto como alto funcionario de la Corte. A 
los once años ingresó en el colegio de los jesuitas Louis-le-Grand, reservado para la 
nobleza y la elite de la burguesía. Desde su primera juventud desarrolló su interés 
en varias direcciones: los clásicos griegos, las ciencias experimentales, el teatro 
barroco, la historiografía, la música, los salones literarios y la «vida cortesana». En 
1726 se vio forzado a un exilio de tres años en Londres; a su regreso a París publicó 
Historia de Carlos XII y Cartas a los ingleses. Su primera obra filosófica es tardía, 
Cartas filosóficas (1734), de la que llegan a imprimirse 200.000 ejemplares en pocos 
años. En 1743 fue elegido miembro de la Royal Society de Londres. Dos años 
después fue nombrado gentilhombre, historiador real y elegido para la Academia 
de Francia. Este mismo año estrenó en Versalles La princesa de Navarra y acabó su 
obra de análisis histórico: El siglo de Luis XIV. 


En su madurez, Voltaire se convirtió en consejero personal de Federico II de 


Prusia y en 1755 se instaló en Suiza, donde creó sus mejores textos literarios. En 
1756 publicó el Poema sobre el desastre de Lisboa, y cuatro años después vio la luz la 
que para muchos es su mejor novela: Cándido. En 1763 publicó el Tratado sobre la 
tolerancia, y en 1764 el Diccionario filosófico, que es una historia crítica de la 
cristiandad que subraya las contradicciones entre los dogmas y los Evangelios para 
combatir el ateísmo y defender una posición creyente. En 1767 publica El ingenuo, y 
en 1768, El hombre de los cuarenta escudos y La princesa de Babilonia. Entre 1770 y 1772 
ultimó un resumen de sus ideas en Preguntas sobre la Enciclopedia. 


En 1777 se realizó, por primera vez, una edición cuidada por el propio autor 
de parte de sus Obras Completas. El 30 de mayo de 1778 murió a los 84 años. 


Diderot en su correspondencia lo había descrito así en 1772: 


Este hombre, que está adornado de todo tipo de méritos, decís que es un 
ingrato, un insensato. Este hombre es un octogenario que lleva toda la vida 
levantado contra los tiranos, los fanáticos y los otros grandes malhechores de este 
mundo. Este ingrato, constante amigo de la humanidad, frecuentemente ha 
socorrido a los desgraciados y ha vengado la inocencia oprimida. Este insensato ha 
introducido la filosofía de Locke y Newton en su patria, atacado los prejuicios más 
fuertes en el teatro, luchado por la libertad de pensamiento, inspirado el espíritu 
de tolerancia, sostenido el buen gusto... 


2. COMENTARIO SOBRE LA OBRA 


En la época que Voltaire pasó desterrado en Londres le había impactado la 
actividad industrial y el ambiente cultural y científico que gozaba dicha ciudad, 
basado en la libertad y tolerancia. Le llamó la atención un tipo de texto que 
considera nuevo: el ensayo. Bajo este nombre se englobaban comentarios, breves y 
sin gran profundidad, sobre temas de sociedad, ciencia y cultura, que proliferaban 
en revistas y folletos, y que se presentaban bajo diferentes formas: agrupación de 
comentarios, tratado, discurso, cartas de opinión o divulgación, etc. Los ingleses, 
de la mano de Francis Bacon, lo habían tomado, con título incluido, de los libros 
que Montaigne había escrito entre 1580 y 1589: Ensayos. Voltaire, Diderot y 
Rousseau, con su afán de divulgación y combate, vuelven a actualizar el género 
durante el siglo XVIII en Francia. 


En 1763 Voltaire publica Tratado sobre la tolerancia, que parte de la denuncia, 
con personas, fechas y lugares concretos, de un ajusticiamiento monstruoso 
resultado del ambiente religioso crispado e intolerante que estaba rebrotando en 


esa época en Francia. 


En 1761, con pruebas falsificadas, las autoridades de Toulouse condenan a 
Jean Calas, miembro de la colonia protestante de la ciudad, a muerte en la hoguera. 
Voltaire, convencido del hostigamiento oculto por parte de los jesuitas de 
Toulouse, acoge en su casa a los dos hijos del condenado. Para provocar la revisión 
del juicio se pone en contacto con círculos ilustrados de Inglaterra, Suiza y 
Alemania, y difunde miles de hojas sueltas explicando el proceso judicial irregular. 
Convence a Mme. de Pompadour, la amante de Luis XV, y obtiene de este la orden 
de revisión del proceso. En medio de un gran escándalo, Calas es rehabilitado en 
su tumba y salen a relucir los métodos de investigación que las autoridades 
eclesiásticas habían utilizado para forzar a un inocente: potro, suplicio del agua, 
exposición del reo encadenado ante la catedral, fractura de todos los miembros, 
horca y hoguera en público. 


El Tratado sobre la tolerancia es el manifiesto de su posición ante la violencia 
salvaje y sangrienta de los fanáticos. Voltaire denuncia el caso con fuerza y 
aprovecha para llevar la situación al marco más explicativo y amplio de las guerras 
de religión. Las ideas principales que articulan el texto son: 


e El fanatismo religioso es el responsable de este crimen. 


e El fanatismo debe combatirse desde la denuncia de sus excesos y también 
desde la permisividad religiosa: la tolerancia. 


e En cualquier sociedad la tolerancia de ideas y religiones debe ser la norma 
cívica más importante. 


e La existencia de Dios es incuestionable y, por tanto, será bueno creer en la 
existencia de una religión natural. 


e La moral —como una ética para vivir— no emana de la religión, sino de la 
Naturaleza misma y sus leyes. 


Estas ideas se exponen y analizan siempre en el texto con sus opuestos 
semánticos para llegar a la argumentación que busca Voltaire sobre la tolerancia, a 
través de ejemplos, citas y dos cuentos. 


ATEOS / CREYENTES 


RELIGIONES NATURALES / RELIGIONES CRISTIANAS 


| 


CRISTIANOS CATÓLICOS / CRISTIANOS NO CATÓLICOS 


| 


Luteranos, calvinistas, anglicanos, 
cuáqueros, anabaptistas, jansenistas, 
molinistas, socinianos, pietistas, etc. 


En el libro se restringe el problema de la tolerancia al campo religioso, y 
plantea como conducta tolerante la que admite una manera de obrar y de pensar 
distinta a la de uno mismo, es decir, aceptar a los demás y sus religiones. Voltaire 
era optimista y solo veía peligro en el integrismo ejercido en nombre de Dios. Sin 
embargo, nuestro último siglo ha mostrado que existe una intolerancia laica que se 
ejerce con una violencia brutal por razones étnicas, sexuales, nacionalistas, 
culturales o ideológicas. Ya no basta con ser tolerante y tampoco con aceptar lo 
ajeno desde la indiferencia, al contrario, la tolerancia hoy sería la capacidad del 
sujeto de comunicarse con lo radicalmente diferente a él. 


CREYENTES INTOLERANTES 


Fanáticos, violentos, 
coléricos, excluyentes, 
sanguinarios, ambiciosos, 
recelosos, dogmáticos, 
cínicos, sumisos, 
falsos, etc. 
Pacíficos, respetuosos, 
flexibles, conciliadores, 
independientes, positivos, 
confiados, etc. 


CREYENTES TOLERANTES 


Voltaire va desarrollando su tesis exponiendo, primero, las circunstancias 
que rodean el caso denunciado, y, después, las causas de dicha intolerancia 
religiosa, basadas en la historiografía de las religiones, y las consecuencias de esta 


actitud para la sociedad del momento. Para ello, utiliza secuencias explicativas y 
frecuentemente recurre al argumento de autoridad. Poco a poco, el autor va 
ofreciendo juicios y opiniones sobre filosofía, política y religión. Para él, el 
fanatismo se inicia desde la religión y hay que combatirlo desde la filosofía, a 
través de una explicación que redefina el papel del hombre, del poder político y de 
la religión. El texto se cierra con la victoria de la tolerancia, al rehabilitarse la 
memoria del ajusticiado, y con una conclusión clara: Dios es bueno y el hombre es 
malo. 


La tolerancia como actitud contraria al fanatismo era un aspecto de una 
visión del mundo más general que involucraba a la religión del individuo. 
Buscando un equilibrio que le lleva a atacar tanto al ateísmo como a las religiones 
formalizadas, Voltaire quería fundamentar la idea de tolerancia como una ética 
dentro de la sociedad civil: «Adora a tu Dios, sé justo y ama a tu Patria». Se situaba 
ante el problema de Dios de la misma manera que el movimiento ilustrado: «De 
Dios no se sabe nada más que es el creador del cosmos; el valor esencial de la 
religión no radica en sí misma, sino en los valores que engendra». Voltaire era 
deísta, pero partidario de lo laico en el gobierno, del racionalismo en materia de 
pensamiento y de la tolerancia en cuanto a creencias. 


Para Voltaire Dios está en la conciencia de cada uno y el verdadero enemigo 
del hombre es el fanatismo religioso que causa dolor y sufrimiento. Guerras, 
pobreza, persecuciones y epidemias son consecuencia de la corrupción moral, la 
intolerancia religiosa y el abuso del poder mediante la fuerza. Desde la Paz de 
Augsburgo (1555), que supone la promulgación de la intolerancia desde el bando 
religioso reformista, hasta la Paz de Westfalia (1648), pasando por la guerra de los 
Treinta Años y el Edicto de Nantes (1598), Voltaire señaló a los culpables por su 
nombre: la Iglesia fanática e intransigente que defienden los jesuitas y la Corte 
corrupta y despótica de los últimos monarcas. Papas, Inquisición y reyes son 
señalados y atacados por Voltaire que, además, daba soluciones: respeto y 
tolerancia, allí donde reina la explotación religiosa de los fieles, embarcados en 
guerras de religión que benefician al clero. Católico convencido y también 
anticlerical furibundo, veía en la Reforma la reacción moral ante la corrupción 
clerical y también el deseo de una posición religiosa más individual y responsable. 
Sin embargo, se resistía a sacar las consecuencias materialistas y ateas que iban a 
llegar enseguida. 


De manera sutil, el texto va pasando de la evidencia del horror a la 
discusión teológica y, de esta, al planteamiento de la libertad como elección del 
hombre: elegir supone hacerse cargo de uno mismo y combatir la intolerancia: 


Hay que tomar partido. No es entre Rusia y Turquía entre quienes hay que 
tomar partido, esos dos estados firmarán la paz tarde o temprano sin que yo me 
mezcle. No se trata de declararse a favor de una facción inglesa contra otra facción, 
porque pronto habrán desaparecido para dejar su lugar a otras. No busco elegir 
entre cristianos, griegos, armenios, eutiquios, jacobitas, cristiano papistas, 
luteranos, calvinistas, anglicanos, primitivos llamados cuáqueros, anabaptistas, 
jansenistas, molinistas, socinianos, pietistas... Tomar partido entre los antiguos 
parlamentos de Francia y los nuevos... entre la Ópera cómica francesa o la 
italiana... se trata aquí de una cosa pequeña, de saber si Dios existe, y es lo que yo 
voy a examinar seriamente y de buena fe. Esto me interesa y a vosotros también. 


El caso Calas se continuó en el trabajo de Voltaire. Intervino a favor de un 
grupo de hugonotes condenados a galeras y, en 1765, en las revueltas de Ginebra. 
En 1765 volvió a participar en otro asunto semejante con mayor proyección 
internacional: rehabilitar a Sirven, condenado y muerto por el asesinato de su hija. 
Dio refugio en su casa de Suiza al resto de la familia y los libró de la horca. Voltaire 
consiguió que en la fianza para la reapertura del proceso se involucraran los reyes 
de Prusia, Polonia, Dinamarca y Catalina de Rusia. Al final se demostró que la hija 
de Sirven se había suicidado después de enloquecer como resultado de las torturas 
a que había sido sometida en un convento de Toulouse. Finalmente, interviene 
personalmente, en 1766, en otro proceso a favor de un miembro de la nobleza, el 
caballero de La Barre, que había sido quemado en la hoguera junto a su ejemplar 
del Diccionario filosófico de nuestro autor. Intervendrá de forma menos apasionada 
en la rehabilitación de Lally-Tollendal en 1767 y en 1773 en el caso de los esposos 
Montbailli. 


Las denuncias que se hacían de torturas sistemáticas en los juicios de 
carácter religioso tuvieron sus consecuencias: en 1780 se prohíbe en los juicios la 
tortura para obtener la confesión de culpabilidad y en 1789 se suprime también la 
tortura a los acusados para obtener el nombre de otros cómplices. 


3. ACTIVIDADES DE COMPRENSIÓN 

3.1. Leer y comprobar 

3.1.1. A la hora de definir el fanatismo Voltaire lo relaciona con el mal y lo 
incluye dentro de la propia naturaleza humana: se necesita que exista el mal para 


que sea posible el bien. 


— Lee y comprueba lo anterior en el texto 2. Hombre, en la Documentación 


complementaria. 


3.1.2. A Voltaire le interesó mucho la fundación de los nuevos pueblos de 
América. Al nacimiento de nuevas sociedades se añadía la posibilidad de 
organizarse desde cero, con reglas de libertad y tolerancia asumidas por los 
colonos fundadores. En el capítulo XI se cita expresamente a Locke y su Carta sobre 
la tolerancia junto al papel que jugaron en la fundación del estado de Luisiana para 
separar los poderes entre el Estado y la Iglesia. Para completar tu opinión, lee 
sobre el mismo tema el siguiente texto de Octavio Paz. 


Los primeros gérmenes de la democracia en este continente aparecen entre 
las comunidades y sectas disidentes de Nueva Inglaterra. Cierto, los españoles 
establecieron en las tierras conquistadas la institución del ayuntamiento, fundado 
en el autogobierno de las villas y ciudades. Pero los ayuntamientos vivieron 
siempre una vida precaria, estrangulados por una extensa y compleja red de 
jurisdicciones y privilegios burocráticos, nobiliarios, eclesiásticos y económicos. 
Nueva España fue siempre una sociedad jerárquica, sin gobiemo representativo y 
dominada por el poder dual del Virrey y el Arzobispo. Max Weber dividía a los 
regimenes premodemos en dos grandes categorías: el sistema feudal y el 
patrimonial. En el primero, el Príncipe gobierna con —a veces contra— sus iguales 
por el nacimiento y el rango: los barones; en el segundo, el Príncipe rige a la nación 
como si fuese su patrimonio y su casa; sus ministros son sus familiares y sus 
criados. La monarquía española es un ejemplo de régimen patrimonialista. 
También lo han sido (y lo son) sus sucesores, las «repúblicas democráticas» de 
América Latina, oscilantes siempre entre el Caudillo y la Demagogia, el Padre 
déspota y los Hijos revoltosos. 


Las comunidades religiosas de Nueva Inglaterra afirmaron celosamente, 
desde su nacimiento, su autonomía frente al Estado. Inspirados por el ejemplo de 
las Iglesias cristianas de los primeros siglos, estos grupos fueron siempre hostiles a 
la tradición autoritaria y burocrática de la Iglesia católica. Desde Constantino el 
cristianismo había vivido en simbiosis con el poder político; durante más de mil 
años el modelo de la Iglesia había sido el Imperio cesáreo-burocrático de Roma y 
Bizancio. La Reforma fue la ruptura de esta tradición. A su vez, las comunidades 
religiosas de Nueva Inglaterra llevaron esta ruptura a sus últimas consecuencias, 
acentuando los rasgos igualitarios y la tendencia al autogobierno de los grupos 
protestantes de los Países Bajos. En Nueva España la Iglesia fue ante todo una 
jerarquía y una administración, es decir, una burocracia de clérigos que recuerda 
en algunos de sus aspectos la institución de los mandarines del antiguo imperio 
chino. De ahí la admiración de los jesuitas en el siglo XVII ante el régimen de 


K'ang-hsi, en el que ven realizada al fin su idea de lo que podía ser una sociedad 
jerárquica y armoniosa. Una sociedad estable pero no estática, como un reloj que, 
aunque camina siempre, da siempre las mismas horas. En las colonias inglesas la 
Iglesia no fue una jerarquía de clérigos dueños del saber sino la libre comunidad 
de los fieles. La Iglesia fue plural y estuvo desde el principio constituida por una 
red de asociaciones de creyentes, verdadera prefiguración de la sociedad política 
de la democracia. 


El fundamento religioso de la democracia norteamericana no es visible 
ahora, pero no por ello es menos poderoso. Más que un cimiento es una raíz 
enterrada; el día que se seque, se secará ese país. Sin ese elemento religioso es 
imposible comprender ni la historia de Estados Unidos ni el sentido de la crisis que 
hoy padece. La presencia de la ética religiosa protestante transforma un incidente 
como el de Watergate en un conflicto que toca los fundamentos mismos de la 
democracia norteamericana. Esos fundamentos no solo son políticos —el pacto 
social entre los hombres—, sino religiosos: el pacto de los hombres con Dios. En 
todas las sociedades colindan la política y la moral pero, a la inversa de lo que 
ocurre en una democracia laica como la francesa, en Estados Unidos es casi 
imposible separar la moral de la religión. En Francia la democracia nació de la 
crítica de las dos instituciones que representaban l'ancien régime: el trono y el altar. 
La consecuencia de la crítica de la religión fue la rigurosa separación entre la moral 
religiosa, dominio privado, y la moral política. En cambio, en Estados Unidos la 
democracia es la hija directa de la Reforma, es decir, de una crítica religiosa de la 
religión. La fusión entre moral y religión es característica de la tradición 
protestante. En las sectas reformistas los ritos y los sacramentos ceden su sitio 
cardinal a la moral y al examen de conciencia. Otras épocas y otras civilizaciones 
habían conocido teocracias de monjes guerreros e imperios regidos por burocracias 
sacerdotales; no es rara sino frecuente la unión entre teología y poder, dogma y 
autoridad. Tocaba a la era moderna, la edad que hizo la crítica del reino de los 
cielos y de sus ministros en la tierra, invertir los términos de la antigua e impura 
alianza entre la religión y la política. La democracia norteamericana carece de 
dogma y de teología, pero sus fundamentos no son menos religiosos que el pacto 
que une a los judios con Jehová. 


Por sus orígenes religiosos tanto como por la filosofía política que más tarde 
la conformaron, la democracia norteamericana tiende a fortalecer a la sociedad y al 
individuo frente al Estado. Desde el principio se encuentra en la historia 
norteamericana una aspiración dual al igualitarismo y al individualismo. 
Gérmenes de vida pero asimismo gérmenes contradictorios. En estos días los 
intelectuales norteamericanos, a propósito del bicentenario de la Independencia y 


ante la crisis que sacude su país hasta los cimientos, han vuelto a hacerse la 
pregunta que dividió a los «padres fundadores»: ¿libertad o igualdad?... En la 
América Latina ocurrió precisamente lo contrario: el Estado luchó contra la Iglesia 
no para fortalecer a los individuos, sino para substituir al clero en el control de las 
conciencias y las voluntades. En nuestra América no hubo revolución religiosa que 
preparase a la revolución política; tampoco hubo, como en Francia en el siglo 
XVIIL, un movimiento filosófico que hiciese la crítica de la religión y de la Iglesia. 
La revolución política en América Latina —me refiero a la Independencia y a las 
luchas entre liberales y conservadores que ensangrentaron nuestro siglo XX— no 
fue sino una manifestación, otra más del patrimonialismo hispanoárabe: combatió 
a la Iglesia como a un rival que había que desplazar; fortaleció al Estado autoritario 
y los caudillos liberales no fueron más blandos que los conservadores; acentuó el 
centralismo, aunque con la máscara del federalismo; en fin, volvió endémico el 
régimen de excepción que impera en nuestras tierras desde la Independencia: el 
caudillismo. 


(Octavio Paz, El ogro filantrópico, Barcelona, 1978). 
3.2. Leer y analizar 


3.2.1. Voltaire expone el mecanismo psicológico que relaciona la debilidad 
humana con la inseguridad religiosa y su respuesta tranquilizadora. 


— Analiza en el texto 1. Fanatismo, de la Documentación complementaria, 
algunos ejemplos históricos de fanatismo religioso. 


3.3. Leer y comparar 

3.3.1. Buscar diversas fuentes. 

— Busca en un diccionario enciclopédico la descripción de la vida y la 
muerte de Sócrates. Compara lo que ya sabes sobre la muerte de Jesucristo, junto a 


lo que dice Voltaire sobre ambos en el capítulo XV del libro. Voltaire elige a Jesús 
frente a Sócrates, ¿en qué basa su elección? 


3.4. Leer y relacionar 
3.4.1. Religiones. 


— ¿Por qué dedica tanto espacio Voltaire a matizar las diferencias entre 
hugonotes, protestantes, jansenistas y jesuitas? ¿Qué quiere decir que Voltaire era 


deísta y no ateo? Intenta establecer relaciones buscando semejanzas y diferencias 
entre las visiones religiosas que se enumeran en el libro: deístas, católicos, 
protestantes, penitentes blancos, devotos, calvinistas, hugonotes, cuáqueros, 
jansenistas, predicantes, anglicanos, anabaptistas, molinistas, ocinianos y pietistas. 


3.4.2. El fanatismo y la intransigencia provocada desde visiones religiosas 
excluyentes y aliadas del poder político y policial dio lugar a un ambiente de terror 
y persecución. La Iglesia de Roma había atravesado la época medieval limpiando 
doctrinas y tendencias religiosas diversas, centrando los resultados en torno a la 
doctrina ortodoxa romana. Si al principio, en la baja Edad Media, se actuaba por 
motivos de ortodoxia religiosa, enseguida la mirada se centró en los grupos que 
ofrecían alguna señal de diferencia tanto en religión, ideas sobre la realidad o estilo 
de vida: mujeres acusadas como brujas, comerciantes y artesanos perseguidos por 
usureros, marginados tachados de delincuentes, religiosos vistos como sectarios. 


— Sobre este tema lee y relaciona el texto 3. Inquisición, en los Textos 
complementarios. 


3.4.3. La existencia de Dios y la necesidad de la religión son temas 
frecuentes en la obra. Voltaire descalifica a los ateos y sitúa la tolerancia en el 
centro mismo del catolicismo: «Jesucristo no mandó nunca matar a nadie». Resulta 
evidente que la influencia de las religiones en diferentes períodos históricos ha 
sido determinante en la evolución de las sociedades. En la actualidad, de la docena 
de religiones importantes, con un censo de seis mil millones de fieles, se pueden 
destacar cuatro —Budismo, Cristianismo, Islam e Hinduismo— que arrastran cada 
una de ellas a más de quinientos millones de creyentes. Para muchos estas cifras 
vienen a confirmar la necesidad de su existencia. Sin embargo, en el libro no se 
formula la inexistencia de la religión. El ateísmo y una visión materialista del 
mundo van a aumentar desde entonces. Parece evidente que el desarrollo de la 
ciencia y la tecnología junto al nacimiento y Ocaso de movimientos ideológicos y 
sociales impensables en el XVIII replantea en otros términos el papel de la religión. 
Desde la visión del propio Voltaire en la obra, «no soy ateo, nada más peligroso», 
lee y relaciona las ideas que, sobre el «hecho religioso», explica Marx desde una 
crítica política a la religión; también, lo que formula el conocido teólogo Hans 
Kung como elogio a la religión desde dentro del movimiento católico, y, 
finalmente, lo que dice Marvin Harris para una visión antropológica de los ritos 
religiosos. 


Por primera vez en la historia, ninguna religión puede vivir actualmente en 
una splendid isolation e ignorar a las restantes religiones. También el cristianismo 


debe, hoy más que nunca, afrontar el encuentro, la discusión y la confrontación con 
las otras religiones. Al ensanchamiento, en los comienzos de la Edad Moderna, del 
horizonte geográfico de la religión hay que añadir en nuestro siglo la enorme 
ampliación de su horizonte histórico... Quien tenga, como cristiano y sobre todo 
como teólogo estrictamente evangélico, objeciones en esto no debe olvidar que 
toda religión es, en concreto, una mezcla de fe, superstición e incredulidad. Pero 
¿puede un cristiano pasar por alto la entrega y dedicación con que los hombres han 
buscado incansablemente, e incluso encontrado, la verdad en las religiones 
universales? ¿No parten todas las religiones —si no las religiones naturales, sí al 
menos las grandes religiones éticas— de las mismas eternas preguntas que se 
plantean tras lo visible y aprehensible y tras las dimensiones de la propia vida: de 
dónde vienen el mundo y su orden, por qué hemos nacido y tenemos que morir, 
qué determina el destino del individuo y de la humanidad, cómo se explica la 
conciencia moral y la existencia de normas éticas? ¿No tratan todas las religiones 
de posibilitar, además de una interpretación del mundo, un camino práctico desde 
la indigencia y el riesgo a la salvación? ¿Y no consideran todas ellas el pecado, la 
mentira, el robo, el adulterio y el asesinato, no mantienen como norma práctica de 
validez universal esa especie de «regla de oro» lo que no quieras para ti mismo, no 
se lo hagas a los demás?... Este es el mundo de las religiones: no hay en verdad 
religión sino en las religiones. Y hay que conocer las religiones si se quiere hablar 
de religión. 


(Hans Kung, Ser cristiano, Madrid, 1994). 


La religión es la teoría general de este mundo, su compendio enciclopédico, 
su lógica en forma popular, su pundonor espiritualista, su entusiasmo, su sanción 
moral, su complemento solemne, su fundamental razón de consuelo y de 
justificación. Es la realización fantástica de la esencia humana, porque la lucha 
contra la religión es, por tanto, indirectamente, la lucha contra el mundo del que la 
religión es el aroma espiritual. La miseria religiosa expresa tanto la miseria real 
cuanto la protesta contra esta miseria real. La religión es el gemido del oprimido, el 
sentimiento de un mundo sin corazón, y al mismo tiempo el espíritu de una 
condición privada de espiritualidad. Es el opio del pueblo. La supresión de la 
religión en cuanto felicidad ilusoria del pueblo es el presupuesto de su verdadera 
felicidad. La necesidad de renunciar a las ilusiones sobre la propia condición es la 
necesidad de renunciar a una condición que necesita de ilusiones. La crítica de la 
religión es, por consiguiente, el germen de la crítica del valle de lágrimas del que la 
religión es la aureola. 


(Karl Marx, Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho). 


Las creencias y rituales religiosos también muestran relaciones adaptativas 
en forma de tabúes. A menudo los tabúes adoptan la forma de mandatos sagrados 
que resuelven las ambigúedades y controlan la tentación de involucrarse en 
conductas como el incesto, que tienen beneficios a corto plazo pero que, a la larga, 
son socialmente perturbadoras. Con este enfoque se pueden examinar muchos 
tabúes sobre animales cuya explotación provoca consecuencias ecológicas y 
económicas ambiguas. Por ejemplo, el tabú del cerdo entre los antiguos israelitas se 
puede comprender como una adaptación al cambio de los costos y beneficios de la 
cría de cerdos, provocado por el crecimiento demográfico, la deforestación y la 
desertización. Una relación análoga entre costos y beneficios, a corto y a largo 
plazo, puede también explicar la pauta de uso y no uso de ciertos animales y 
tabúes asociados a diversas intensidades de lo sagrado que cabe observar en aldeas 
de diferentes tamaños de la selva tropical amazónica. Un ejemplo final de la forma 
en que tabúes y religiones enteras se adaptan a contextos políticos, económicos y 
ecológicos cambiantes es la vaca sagrada en la India. 


(Marvin Harris, Antropología, Alianza, Madrid, 1998.) 
4, ACTIVIDADES DE EXPRESIÓN 
4.1. Resumir 


Los dos relatos intercalados en libro en los capítulos XVI y XIX permiten a 
Voltaire comentar la idea principal del libro desde la ficción. Los cuentos 
insertados así en el texto argumentativo permiten convencer por medio de la 
ironía. 


— Resume los dos relatos y relaciónalos con la tesis del libro. 
4.2. Analizar y comentar un texto 


Se podría haber defendido la injusticia del caso Calas desde otros 
argumentos a los que emplea Voltaire. 


— ¿Es objetivo Voltaire a la hora de exponer el pasado histórico y las 
intenciones de las órdenes religiosas? 


— Una vez conocidos los aspectos temáticos y argumentales realiza un 
comentario personal. Se trata de hacer: a) Resumen breve del contenido del libro (20 o 
25 líneas). b) Análisis del contenido: intención del autor, contenidos expositivos y 
argumentativos. c) Opinión propia sobre el tema: debes relacionar el texto con otros 


libros, ideas o acontecimientos históricos. 
4.3. Generar ideas para un texto oral 


— Reflexiona sobre la relación que existe entre filosofía y violencia. Se trata 
de comentar la posible justificación de la «violencia necesaria» ejercida desde unas 
creencias religiosas frente a otras. El enemigo que señala Voltaire es el fanatismo 
religioso, la intolerancia que genera persecución y violencia. Prepara tu opinión 
para un debate sobre la violencia ejercida en nombre de Dios. Debes pensar las 
diferencias que hay entre no admitir unas ideas respecto a condenarlas y ambas 
respecto a perseguir con violencia. Para el debate: escribe tus ideas en forma de 
lista, establece una jerarquía en ideas principales y secundarias, imagina 
argumentos contrarios y busca ejemplos. Te proponemos, como ayuda para 
generar ideas, partir de la distinción clásica de las funciones de la violencia según 
las explica Adela Cortina. 


LAS TRES FUNCIONES DE LA VIOLENCIA 


Suele asignarse a la violencia una función instrumental, que consiste en 
utilizarla como medio para alcanzar una meta; una función comunicativa, en el 
sentido de que quien recurre a la violencia pretende transmitir un mensaje; una 
función expresiva, en virtud de la cual una persona ejecuta acciones violentas por el 
puro placer de realizarlas, por el disfrute que le proporcionan. Es evidente que la 
posible justificación ética de la violencia solo se plantea en el caso de las dos 
primeras funciones. Porque disfrutar con la violencia —cosa más corriente de lo 
que parece— no tiene justificación ética alguna: quien goza ejerciéndola puede ser 
un enfermo pero, en cualquier caso, muestra una nula calidad moral. El deber de 
una sociedad en estos casos consiste en tratar de prevenir el riesgo de que las 
personalidades patológicas puedan actuar, analizando las causas sociales, 
psicológicas y estructurales de tales fenómenos y aplicando los posibles remedios. 
No hay violencia que genere mayor sufrimiento en la víctima que la que se ejerce 
por el puro placer de dañarla, ni mayor degradación personal que la de dañar por 
placer. Por eso, quienes ante determinadas situaciones se preguntan si no les queda 
más recurso que la violencia como instrumento o como forma de comunicación, a la 
hora de valorar las consecuencias de su decisión tienen que contar con que, una 
vez desatada la espiral de violencia, también se ha dado carta blanca 
inevitablemente a los sádicos para que ejerzan como tales. Y esto ocurre en los 
cuerpos policiales, en los ejércitos, en los grupos terroristas, en las guerrillas, y 
sobre todo en los grupos paramilitares, escuadrones de la muerte, etcétera, que, 
una vez permitidos o puestos en marcha, son totalmente incontrolables. 


(Adela Cortina, Hasta un pueblo de demonios. Ética pública y sociedad, Taurus, 
Madrid, 1999.) 


4.4. Generar ideas para un texto escrito 


4.4.1. A veces la intolerancia religiosa alimenta estados psicológicos de 
alienación extrema que finalizan en situaciones de violencia autodestructiva. 
Recientemente se han dado casos como el de la Secta de los Davidianos con una 
matanza final en Waco (Estados Unidos) y el caso de muertes rituales de los 
creyentes en el Culto del Templo Solar, con ramificaciones en Canadá, Suiza y 
Japón. Sin embargo, por el número de fieles implicados resulta especialmente 
interesante el suicidio colectivo de ochocientos miembros de la Secta del Templo 
del Pueblo ocurrido en Guyana el 18 de noviembre de 1978. 


— Con la información siguiente, sacada del diario El País, prepara un texto 
propio en el que expongas y argumentes tu opinión sobre las sectas. 


Las víctimas de la masacre de Guyana pueden ascender a ochocientas 
JUAN GONZÁLEZ JUSTE. Washington 


La masacre de los miembros de la secta religiosa norteamericana El Templo 
del Pueblo, en su comuna agrícola de Guyana, adquirió ayer proporciones más 
dramáticas si cabe cuando al proceder al levantamiento de los cadáveres se 
comprobó que el número total de víctimas asciende prácticamente al doble del 
facilitado tras un primer recuento. 


Según datos hechos públicos anoche en Washington por el Departamento 
de Estado, se han encontrado ya 773 cadáveres y no se descarta que puedan 
hallarse algunos más en las próximas horas. 


El primer recuento oficial de la masacre dio la cifra de 409 víctimas. 


Con el macabro hallazgo se puso fin a los diversos rumores que circularon 
en los últimos días sobre la posible suerte corrida por los que se creía eran 
cuatrocientos supervivientes. 


Las autoridades encontraron en el poblado de Jonestown ochocientos 
pasaportes norteamericanos, y puesto que la cifra oficial de muertos era, 
aproximadamente, la mitad, se pensó que otras cuatrocientas personas podrían 
estar escondidas en la jungla. 


Sin embargo, al proceder al levantamiento de los cadáveres, para 
trasladarlos a Estados Unidos, se comprobó que había muchos cuerpos ocultos por 
otros, especialmente de niños. Además, un helicóptero de reconocimiento detectó 
otro grupo de cadáveres en las afueras del poblado, que no había sido incluido en 
el primer recuento. 


Más de 130 niños menores de quince años han sido encontrados en la 
comuna de Jonestown y las autoridades creen que se localizarán nuevas víctimas 
en las próximas horas, con lo que la cifra de cadáveres se acercará a los ocho 
cientos. 


La mayoría de las víctimas murieron al ingerir cianuro potásico mezclado 
con zumo de uvas, en una ceremonia de suicidio masivo dirigida por el reverendo 
Jim Jones, el fundador de la secta religiosa y creador del poblado agrícola en la 
selva de Guyana. Según informes de algunos supervivientes, no todas las víctimas 
tomaron el veneno de forma voluntaria, sino que se les obligó a ello. Los niños 
fueron los primeros en ser envenenados, bajo la supervisión de un médico y varias 
enfermeras, miembros de la secta. 


Cuando algunos miembros de El Templo del Pueblo comenzaron a gritar, al 
sentir los efectos del cianuro que acababan de beber, el reverendo Jones les gritó 
con un megáfono que «debéis morir con dignidad», según narró John Rhodes, 
quien pudo escapar a la masacre cuando el médico de la comuna le mandó a 
buscar un fonendoscopio, momento que aprovechó para escaparse a la selva. 


Los seguidores del reverendo Jones bebieron de un barreño en el que se 
había mezcado jugo de uva con cianuro y diversos tranquilizantes. Cuando una 
mujer se opuso a la idea del suicidio colectivo y argumentó que la comuna podría 
trasladarse a Cuba o a la URSS, para evitar la persecución de las autoridades 
norteamericanas, se le obligó a callar con gritos de traidora. 


Confirmada la muerte de Jim Jones 


Aviones de carga C-141, de la fuerza aérea estadounidense, han trasladado 
ya varios centenares de cadáveres des de Guyana a la base de Dover, en Delaware. 
Allí, especialistas en huellas dactilares pudieron comprobar que el reverendo Jim 
Jones murió realmente en la masacre. En los pasados días circularon rumores de 
que Jones había utilizado a un doble y conseguido escapar, pero las huellas 
dactilares confirmaron su identidad. 


La identificación de los cuerpos se hace cada vez más difícil, dado el alto 
grado de descomposición, después de cinco o seis días a la intemperie en un clima 
tropical. Muchas personas que se habían desplazado a Guyana en busca de sus 
familiares se encontraron ayer sin esperanzas, después de que se comprobara la 
exacta magnitud de la tragedia. 


El fundador de la secta 


Jim Jones nació en California hace 46 años y fue criado en Lynn (Indiana). 
Allí perteneció a la secta del Ku-Klus-Klan. Se separó de ellos y a principios de los 
años sesenta empezó a predicar una nueva religión basada en el amor fraterno de 
todas las razas. Sus primeros adeptos los consiguió en las afueras de San Francisco, 
debido a sus grandes dotes de predicador. Denominó a su secta «Templo del 
Pueblo», y a finales de aquella década era la de mayor número de fieles, a pesar de 
no estar registrada entre las cerca de quinientas denominaciones religiosas 
reconocidas oficialmente en Estados Unidos. Jerry Brown, gobernador de 
California, y George Moscone, alcalde de San Francisco, pertenecieron al «Templo 
del Pueblo»; pero el mayor contingente de sus feligreses los recogió entre los 
negros, hippies y marginados de aquella sociedad consumista norteamericana. 


Ensayo macabro del suicidio colectivo 


Jim Jones, el jefe de la secta El Templo del Pueblo, había ensayado ya en otra 
ocasión el suicidio colectivo de sus fanáticos seguidores, según ha contado 
Dorothy Layton Blakey, una antigua miembro de la mencionada secta. 


El rito de Jim Jones fue idéntico al que ha costado ahora la vida a unas 
cuatrocientas personas en Jonestown, el poblado de Guyana, donde se desarrollaba 
la vida de la secta. El reverendo Jones decidía cada semana la celebración de una 
noche blanca, durante la cual las sirenas despertaban a todos los habitantes del 
pueblo. El jefe de la secta explicaba entonces que la vida de todos estaba en peligro. 
Jim Jones hablaba de mercenarios enviados por la Agencia Central de Inteligencia 
norteamericana (CIA) que se hallaban dispuestos para torturarlos y matarlos. En 
una de esas noches blancas se produjo el macabro ensayo general de lo que ahora ha 
sido una tragedia: todos los fieles de Jones recibieron un frasco que, según él, 
contenía un líquido capaz de matarles en 45 minutos. El supuesto veneno fue 
ingerido. Al cubrirse el tiempo previsto para que ocurriera el suicidio colectivo, los 
fieles de Jim Jones mostraron su extrañeza de seguir vivos. Jim Jones los 
tranquilizó posteriormente: «No era veneno». Según el fundador de la secta los 
había sometido simplemente a lo que él llamó «una prueba de lealtad». 


4.4.2. Más allá del contenido del libro, Voltaire nos propone una reflexión 
sobre el fanatismo ejercido por grupos sociales. Entonces y hoy el fanatismo se 
traduce en violencia y agresión para imponer una raza, una lengua o una 
nacionalidad que serían las «infamias del siglo XX». Salvo los conflictos históricos 
no resueltos como los de Israel/Palestina o India/Paquistán, que parten de una base 
religiosa y se alimentan además de intereses estratégicos de otras potencias 
políticas, en la actualidad los conflictos nuevos entre minorías y mayorías no 
tienen una base religiosa, sino ideológica y lingúística. La intolerancia que Voltaire 
denunciaba se ha producido en nuestro siglo en forma de genocidios que han 
acompañado a las guerras mundiales y se ejerce ahora mismo: fanatismo fascista, 
gulag comunista, integrismo religioso. En la década de los noventa estaban 
abiertos 268 conflictos sociales que afectaban a 148 países. Hoy la intolerancia se ha 
desplazado de lo religioso hacia campos más amplios como son el étnico y 
lingúístico. En casi todos los casos la variable de agresión entre grupos 
minoritarios y mayoritarios son las diferencias de lenguas y de nacionalidad (T. 
Gurr, Minorías de riesgo, 1998). En este contexto cobra sentido la Declaración de 
principios sobre la tolerancia elaborada por la UNESCO en 1995: 


1. La tolerancia consiste en el respeto, la aceptación y el aprecio de la rica 
diversidad, de las culturas de nuestro mundo, de nuestras formas de expresión y 
medios de ser humanos. La fomentan el conocimiento, la actitud de apertura, la 
comunicación y la libertad de pensamiento de conciencia y de religión. La 
tolerancia consiste en la armonía en la diferencia. No solo es un deber moral, sino, 
además, una exigencia política y jurídica. La tolerancia, la virtud que hace posible 
la paz, contribuye a sustituir la cultura de guerra por la cultura de paz. 


2. Tolerancia no es lo mismo que concesión, condescendencia o indulgencia. 
Ante todo, la tolerancia es una actitud activa de reconocimiento de los derechos 
humanos universales y las libertades fundamentales de los demás, en ningún caso 
puede utilizarse para justificar el quebrantamiento de estos valores fundamentales. 
La tolerancia han de practicarla los individuos, los grupos y los Estados. 


3. La tolerancia es la responsabilidad que sustenta los derechos humanos, el 
pluralismo (comprendiendo el pluralismo cultural), la democracia y el Estado de 
Derecho. Supone el rechazo del dogmatismo y del absolutismo, y afirma las 
normas establecidas por los instrumentos internacionales relativos a los derechos 
humanos. 


4. Conforme al respeto de los derechos humanos, practicar la tolerancia no 
significa tolerar la injusticia social ni renunciar a las convicciones personales o 


atemperarlas, significa que toda persona es libre de adherirse a sus propias 
convicciones y acepta que los demás se adhieran a las suyas, significa aceptar el 
hecho de que los seres humanos, naturalmente caracterizados por la diversidad de 
su aspecto, su situación, su forma de expresarse, su comportamiento y sus valores, 
tienen derecho a vivir en paz y a ser como son. También significa que uno no ha de 
imponer sus Opiniones a los demás. 


— Escribe un ensayo sobre este tema. Se trata de ejercitar la composición 
escrita para expresar tus propias ideas, buscando demostrar y convencer de ellas a 
los demás. Recuerda que con el texto propio o ensayo, estamos ante el tipo de texto 
expositivo-argumentativo: un texto que expresa una opinión, la razona o demuestra y 
la defiende para convencer a los demás. Recuerda también que para hacerlo hay 
que generar ideas, organizarlas como principales y secundarias y distribuirlas en 
párrafos, que, a su vez, deberán conectarse entre ellos. Finalmente, resultará 
imprescindible revisar y corregir detenidamente el resultado, teniendo presente la 
intención comunicativa de la que se parte y buscando la corrección ortográfica. 


SOBRE EL AUTOR 


VOLTAIRE. París (Francia) 1694 - Ibídem, 1778. Escritor, filósofo, 
historiador y abogado francés que figura entre los principales representantes de la 
Ilustración. 


De nombre real Francois Marie Arouet, nació en París el 21 de noviembre de 
1694, hijo de un notario. Estudió con los jesuitas en el colegio Louis-le-Grand. 
Desde muy joven decidió emprender una carrera literaria. Comenzó a moverse en 
los círculos aristocráticos y pronto fue conocido en todos los salones de París por 
su ingenio sarcástico. Varios de sus escritos, especialmente un libelo en el que 
acusaba al regente Felipe IL, duque de Orleans, de atroces crímenes, precipitaron su 
ingreso en la prisión de la Bastilla. Durante los once meses de encierro completó su 
primera tragedia, Edipo, basada en la obra homónima del dramaturgo griego 
Sófocles, y comenzó un poema épico sobre Enrique IV de Francia. Edipo se estrenó 
en el Théátre-Francais en 1718 y fue acogida con enorme entusiasmo. La obra sobre 
Enrique IV se imprimió anónimamente en Génova bajo el título de Poeme de la ligue 
(1723). En su primer poema filosófico, Los pros y los contras, Voltaire ofrece una 


elocuente descripción de su visión anticristiana y su credo deísta de carácter 
racionalista. 


Tras una disputa con un miembro de una ilustre familia francesa, Voltaire 
fue encarcelado por segunda vez en la Bastilla, pero fue liberado al cabo de dos 
semanas a cambio de la promesa de abandonar Francia y establecerse en 
Inglaterra. Pasó entonces dos años en Londres, donde no tardó en dominar la 
lengua inglesa. Con la intención de preparar al público británico para una edición 
ampliada de su Poeme de la ligue, Voltaire escribió dos notables ensayos en inglés: 
uno sobre poesía épica y otro sobre la historia de las guerras civiles en Francia. 
Durante algunos años, el católico y autocrático gobierno francés prohibió la edición 
ampliada del Poéme de la ligue, que finalmente adoptó el título de La Henriade. La 
aprobación para publicarlo llegó en 1728. Esta obra, una elocuente defensa de la 
tolerancia religiosa, obtuvo un éxito sin precedentes, no solo en su Francia natal, 
sino en todo el continente europeo. 


En 1728 Voltaire regresó a Francia. Durante los cuatro años siguientes 
residió en París y dedicó la mayor parte de su tiempo a la composición literaria. La 
principal obra de este periodo, inspirada en su contacto durante su estancia en 
Inglaterra con Pope, Swift, Congreve y Walpole, es Cartas filosóficas o cartas inglesas 
(1734), un ataque encubierto a las instituciones políticas y eclesiásticas francesas 
que le causó problemas con las autoridades, por lo que una vez más se vio 
obligado a abandonar París. Se refugió entonces en el Cháteau de Cirey, en el 
ducado independiente de Lorena. Allí entabló una larga relación sentimental con la 
culta aristócrata Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquesa de Chátelet, 
que ejerció sobre él una importante influencia intelectual. Fue este un periodo de 
intensa actividad literaria. Además de un impresionante número de obras de 
teatro, escribió Elementos de la filosofía de Newton y produjo novelas, cuentos, sátiras 
y poemas breves. Esta estancia en Cirey se vio interrumpida en varias Ocasiones. 
Voltaire viajaba con frecuencia a París y Versalles, donde, gracias a la influencia de 
la marquesa de Pompadour, la famosa amante de Luis XV, se convirtió en uno de 
los favoritos de la Corte. En primer lugar fue nombrado historiador de Francia y 
más tarde caballero de la Cámara Real. Finalmente, en 1746, fue elegido miembro 
de la Academia Francesa. Su Poéme de Fontenoy (1745), donde relata la victoria de 
los franceses sobre los ingleses durante la Guerra de Sucesión austríaca, y El siglo 
de Luis XV, además de otras obras de teatro como La princesa de Navarra o El triunfo 
de Trajano, marcaron el inicio de la relación de Voltaire con la corte de Luis XV. 


A la muerte de madame de Chátelet, en 1749, Voltaire aceptó una antigua 
invitación de Federico II de Prusia para residir de manera permanente en la corte 


prusiana. Viajó a Berlín en 1750, pero no permaneció allí más de dos años, pues su 
ingenio más bien ácido chocó con el temperamento autocrático del rey y fue la 
causa de frecuentes disputas. Durante su estancia en Berlín completó El siglo de 
Luis XIV, un estudio histórico sobre el reinado de ese monarca (1638-1715). 


Por espacio de algunos años, Voltaire llevó una existencia itinerante, pero 
finalmente se estableció en Ferney, en 1758, donde pasó los últimos veinte años de 
su vida. En el intervalo comprendido entre su regreso de Berlín y su 
establecimiento en Ferney, terminó su obra más ambiciosa, el Ensayo sobre la 
historia general y sobre las costumbres y el carácter de las naciones (1756). Esta obra, que 
no es otra cosa que un estudio del progreso humano, censura el supernaturalismo 
y denuncia la religión y el poder del clero, si bien afirma su creencia en Dios. 


Una vez establecido en Ferney, Voltaire escribió varios poemas filosóficos, 
como El desastre de Lisboa (1756); varias novelas satíricas y filosóficas, entre las que 
cabe destacar Cándido (1759); la tragedia Tancredo (1760) y el Diccionario filosófico 
(1764). Desde la seguridad que le proporcionaba su retiro, lanzó cientos de 
pasquines en los que satirizaba los abusos del poder. Quienes eran perseguidos 
por sus creencias encontraron en Voltaire un elocuente y poderoso defensor. 
Oponía el deísmo, una religión puramente racional, a la religión cristiana. Esta 
concepción se evidencia en Cándido, donde Voltaire analiza el problema del mal en 
el mundo y describe las atrocidades cometidas a lo largo de la historia en nombre 
de Dios. 


El carácter contradictorio de Voltaire se refleja tanto en sus escritos como en 
las opiniones de otros. Parecía capaz de situarse en los dos polos de cualquier 
debate, y en opinión de algunos de sus contemporáneos era poco fiable, avaricioso 
y sarcástico. Para otros, sin embargo, era un hombre generoso, entusiasta y 
sentimental. Esencialmente, rechazó todo lo que fuera irracional e incomprensible 
y animó a sus contemporáneos a luchar activamente contra la intolerancia, la 
tiranía y la superstición. Su moral estaba fundada en la creencia en la libertad de 
pensamiento y el respeto a todos los individuos, y sostuvo que la literatura debía 
ocuparse de los problemas de su tiempo. Estas opiniones convirtieron a Voltaire en 
una figura clave del movimiento filosófico del siglo XVIIL, ejemplificado en los 
escritores de la famosa Enciclopedia francesa. Su defensa de una literatura 
comprometida con los problemas sociales hace que Voltaire sea considerado como 
un predecesor de escritores del siglo XX como Jean-Paul Sartre y otros 
existencialistas franceses. Todas sus obras contienen pasajes memorables que se 
distinguen por su elegancia, su perspicacia y su ingenio. Sin embargo, su poesía y 
sus piezas dramáticas adolecen a menudo de un exceso de atención a la cuestión 


histórica y a la propaganda filosófica. Cabe destacar, entre otras, las tragedias 
Brutus (1730), Zaire (1732), Alzire (1736), Mahoma o el fanatismo (1741) y Mérope 
(1743); el romance filosófico Zadig o el destino (1747); el poema filosófico Discurso 
sobre el hombre (1738) y el estudio histórico Carlos XII (1730). 


NOTAS 


1 Otro documento, no incluido en nuestra selección de las Piezas originales, y 
que d'Alembert consideraba fuera de lugar, mezclaba el caso de Elisabeth Canning 
con el de los Calas (Histoire d'Elisabeth Canning et des Calas); había ocurrido en 
Inglaterra en 1753, y Voltaire lo compara con el caso francés, con el que apenas 
tiene puntos en común. 


* Carta número 9617 de la edición Th. Besterman. Es la primera de las cartas 
que Voltaire escribe a destinatario fingido para defender el caso Calas. 


” Alude el texto a una carta del 27 de marzo de 1762 (recogida en la edición 
Th. Besterman con el número 9592) enviada por Voltaire a su viejo amigo Balthazar 


Espeir de Chazel, fiscal de Nimes. 


* Uno de los efectos del atentado de Damiens fue reducir a silencio durante 
un tiempo a la oposición parlamentaria. 


” Pierre Mariette era abogado del Consejo, y autor de una Mémoire pour A. R. 
Cabibel. 


** Carta número 9703 de la edición Besterman. 


”” Guillaume II de Lamoignon (1763-1772) ocupaba en 1762 el cargo de 
canciller, que ostentó desde 1750 hasta su muerte. 


" Amigo de Voltaire, interesado en cuestiones teatrales. 
” Carta número 9755 de la edición Besterman. 

* Alusión a la guerra de los Siete Años (1756-1763). 

* Carta número 9766 de la edición Besterman. 


* Tanto esta carta como la siguiente, ambas supuestas, se publicaron el 10 de 
julio de 1762. 


" Chátelaine: localidad francesa del país de Gex, en el departamento del Ain. 


” Donat Calas se había separado de su familia para hacer un aprendizaje en 
Nimes, pero luego se había refugiado en Ginebra. 


" Carta también supuesta. Para el canciller, véase la nota **** de la pág. 34. 
* Las cartas precedentes, del 15 y del 22 de junio de 1762. 


* Tanto este memorial como la declaración de Pierre Calas que lo remata, 
escritos por Voltaire, se publicaron in-8* en 1762. 


” Alusión a Rahamme, autor en el siglo IX de un tratado sobre Du corps et du 
sang de Jésus-Christ. 


" Los patarins fueron miembros de una secta herética italiana del siglo XI. De 
Lollard, discípulo inglés de Wycliffe, tomaron su nombre unas sectas místicas y 
caritativas de Alemania y los Países Bajos, declaradas heréticas por la católica en el 
siglo XIV. 


” La guerra de los Siete Años, que concluye en 1763, había vaciado las arcas 
del Estado. En otros pasajes de su obra, Voltaire se muestra menos entusiasmado 
con Luis XV y con los gastos provocados por esa guerra. 


* Obra del poeta y dramaturgo francés Jean-Baptiste-Louis Gresset (1709- 
1777), cuya primera obra, una burla en verso, Ver-Vert, sobre las costumbres 
inmorales de los conventos, le dio, al ser publicada sin su autorización, una fama 
que le ganó la animosidad de sus superiores de la Compañía de Jesús, en la que 
quería entrar. En su vejez, terminaría retractándose de sus obras y denunciando la 
poesía como un arte peligroso. Voltaire dirá de él en un poema que estaba «dotado 
de un doble privilegio, / ser en el colegio un ingenio mundano, / y en la sociedad 
un hombre de colegio». En la escena VI del segundo acto y en la escena 1 del 
tercero de Sidney hay versos sobre el suicidio. 


* Nombre con que se designaban los antiguos magistrados municipales de 
Toulouse. 


* Francois, duque de Fitz-James, obispo de Soissons y limosnero de Luis XV 
(1709-1764). 


* Una carta de Voltaire a Damilaville (24 de enero de 1763) parece dar cuenta 
de la gestación de este Tratado: «No puede impedirse que Jean Calas sea llevado a 
la rueda; pero se puede hacer execrables a los jueces, y es lo que les deseo. Se me 


ha ocurrido poner por escrito todas las razones que podrían justificar a esos jueces; 
me he estrujado el cerebro para encontrar razones para excusarlos, y solo las he 
encontrado para diezmarlos. Guardaos de imputar a los laicos una obrita sobre la 
tolerancia que pronto aparecerá. Dicen que es de un buen sacerdote; hay pasajes 
que hacen temblar, y otros que hacen desternillarse de risa; porque, a Dios gracias, 
la intolerancia es tan absurda como horrible». 


"El rey francés Enrique III (1551-1589) fue elegido rey de Polonia en 1573, un 
año antes de acceder al trono francés a la muerte de su hermano Carlos IX. Llevó 
una política de persecución contra los protestantes y se le supuso implicado de 
manera activa en la matanza de San Bartolomé; hizo asesinar al duque de Guisa y a 
su hermano el cardenal Luis de Lorena, principales figuras de la Liga católica 
intransigente, en diciembre de 1588. Cuando se disponía a sitiar París apoyado por 
su cuñado Enrique de Navarra, fue asesinado por el monje Jacques Clément. 


” El más popular de los reyes franceses, Enrique IV (1553-1610), asumió 
primero el trono de Navarra (1572) antes de hacerse con la corona francesa a la 
muerte de su cuñado Enrique III. Una parte del ejército apoyó sus derechos a la 
corona, que hubo de reconquistar frente a la Liga católica y los intereses españoles. 
Por fin, el 25 de julio de 1593, en Saint-Denis, abjura del calvinismo y se vuelve 
católico con una frase ya legendaria: «París bien vale una misa». Al año siguiente 
era consagrado en Chartres. Su política de pacificación le llevó a emitir el Edicto de 
Nantes que otorgaba a los calvinistas la libertad religiosa —y que más tarde, en 
1685, revocaría Luis XIV—, y a pactar la paz con España, para lanzarse a la 
construcción del Estado Francés con visión de futuro. Fue asesinado por un 
fanático católico, Ravaillac, quizá impulsado por los medios favorables a España. 


" Región francesa, con capital en Toulouse, situada entre el Macizo Central y 
el mar Mediterráneo. 
” La matanza de hugonotes —partidarios de Calvino (1509-1564) y 
seguidores de su teoría de la predestinación— tuvo lugar diez años antes de la San 
Bartolomé, el 17 de mayo de 1562: fueron mil las víctimas sacrificadas tras 
habérseles ofrecido el perdón si deponían las armas; diez años más tarde, en la 
noche del 24 de agosto de 1572, día de San Bartolomé, se intentó una matanza de 
calvinistas. El 19 de febrero de ese año del bicentenario, 1762, había sido colgado el 
pastor Rochette, y los tres hermanos Grenier decapitados en público mediante el 
hacha. Un mes antes, en enero, el fiscal de Toulouse, Riquet de Bonrepos —el 
mismo que en diciembre del año anterior se había encargado del caso Calas—, se 
ocupaba del caso Sirven. 


* El abate Claude-Francois Houtteville, autor de La Réligion chrétienne prouvée 
par les faits. 


* La Liga —conocida en España como Santa Liga— era la coalición católica 
que pretendía situar en el trono francés a un rey católico; los católicos 
intransigentes —el duque de Guisa, que era el candidato para sustituir a Enrique 
IMII— eran apoyados sobre todo por Felipe II de España y el papado. 


* La Reforma pretendió sanear la Iglesia católica, corrompida y relajada de 
costumbres en todos sus estratos, desde el papado, como el papa Borgia citado 
líneas más adelante, hasta los conventos. El alemán Lutero (1483-1546) y el francés 
Calvino (1509-1564) abanderaron esa reforma que causó las guerras de religión en 
Europa, y sobre todo en Francia, durante el siglo XVI 


” César Borgia (1475-1507), hijo del papa Alejandro VI; este le preparó desde 
los siete años una carrera eclesiástica prodigiosa: a los diecisiete años era obispo de 
Pamplona y arzobispo de Valencia, y a los dieciocho años ascendía al cardenalato. 
Terminó renunciando a sus dignidades eclesiásticas para casarse en 1499 con una 
hija natural del rey de Francia, Charlotte d'Albret, que le aportó el ducado de 
Valentinois. Su deseo de poder político no tenía freno: trató de conseguir un reino 
en Toscana, y tal vez la dignidad pontificia; pero la muerte de su padre en 1503 y el 
acceso de Julio IL, enemigo de los Borgia, al papado, provocó su ruina: no tardó en 
morir, en una emboscada, cerca de Pamplona. El personaje ha fascinado a 
pensadores y escritores: Maquiavelo cortó por su personalidad el patrón para El 
príncipe, capaz de construir para sí mismo su reino; y Guillaume Apollinaire dio 
cuenta novelada de sus crímenes en La Roma de los Borgía. 


* Las anatas eran las rentas que estaban obligados a pagar a Roma los 
adjudicatarios de un beneficio eclesiástico. En Francia, fueron abolidas por la 
Asamblea Constituyente francesa en 1789. 


* El francés Pierre de Vaux (Pedro de Valdo) difundió en el siglo XII un 
cristianismo evangélico —proclamado herético en 1184 por la Iglesia de Roma— 
que rechazaba la liturgia, los sacramentos, la jerarquización eclesiástica, la eficacia 
de las oraciones por los difuntos, etc. Sus partidarios se difundieron por el sur de 
Francia (sobre todo en Lyon) y, durante la Reforma, se hicieron en su mayoría 
calvinistas y luteranos. Voltaire juega con el término valdense, que, además de 
señalar a los seguidores de Pierre de Vaux, es el gentilicio de los naturales de Vaud 
(Suiza). 


” Francisco 1 de Francia (1494-1547) subió al trono en 1515, a la muerte de su 
suegro Luis XII; reinó en una etapa de expansión económica que le permitió 
rivalizar con Carlos V por el dominio político de Europa. Pese a las derrotas, e 
incluso a su cautiverio en Madrid tras ser hecho prisionero en la batalla de Pavía, 
no cesó de hostigar al poderío del Emperador, anudando una política de alianzas 
que causaron gran escándalo en la Europa católica: no dudó en pactar con los 
príncipes protestantes alemanes y con los turcos. Arruinó la hacienda francesa con 
sus guerras y con la fastuosa vida cortesana: elegante e inteligente, prestó su apoyo 
a las letras y las artes: introdujo el Renacimiento italiano en Francia, invitando a 
Leonardo de Vinci, Benvenuto Cellini, el Primatice, construyendo castillos como el 
de Chambord y el de Madrid (en Neuilly), transformando y redecorando los de 
Blois y Fontainebleau, creando cátedras universitarias y bibliotecas... Está 
considerado como uno de los constructores del Estado moderno. 


” En Jarnac, ciudad cercana a Angulema, los hugonotes de Condé fueron 
derrotados en 1569 por los católicos del duque de Anjou —más tarde rey de 
Francia con el nombre de Enrique HMI—. En Moncontour, ese mismo duque derrotó 
a Coligny en ese mismo año de 1569. Coutras, en la Gironda, fue escenario de la 
derrota del duque de Joyeuse por Enrique de Navarra en 1487. En Dreux, Francois 
de Guisa derrotó a los protestantes en 1562. Enrique III venció a los calvinistas en 
Saint-Denis, en el departamento del Sena. 


* Título del jefe del poder ejecutivo en Holanda. El pasaje alude al Gran 
Pensionario Barneveldt, decapitado en 1619 por haberse negado a suscribir las tesis 
de Francois Gomar, enfrentado al teólogo holandés Arminio (1560-1609) por la 
doctrina calvinista de la predestinación. 


” Alsacia pasó a convertirse en territorio francés tras la promulgación del 
edicto de Nantes, que en esa región ni fue aplicado ni luego revocado. El monarca 
francés tampoco persiguió a los luteranos de Alsacia para no enfrentarse a sus 
aliados protestantes de la vecina Alemania. 


" O descendientes de Noé, de los que se suponía que practicaban una 
religión natural primitiva, que se habría conservado en China. 


* Nombre chino de Buda. 


e 


Con el título de Lettres edificantes et curieuses los jesuitas publicaban — 
previamente censuradas— cartas escritas por los misioneros de la Compañía, que 
durante el siglo XVIII fueron la principal y casi única fuente de información sobre 


China. 


* En 1605 se produjo la conspiración de las pólvoras contra Jacobo 1, rey de 
Inglaterra: católicos fanáticos prepararon un complot en el que debían estallar 
treinta y seis barriles de pólvora en la parte inferior de la sala del Parlamento 
donde ese monarca tenía que tomar la palabra. El atentado, en el que debían 
perecer la familia real al completo y todos los pares del reino, no llegó a producirse 
por haberse descubierto a tiempo la conspiración. 


* Quaker significa en inglés «el que tiembla», y fue el apodo que le dieron los 
detractores del fundador de ese movimiento religioso, William Fox, a este, quien 
aseguraba que con solo oír el nombre de Dios temblaba y se estremecía. Los 
cuáqueros, pacifistas y contrarios a la violencia, rechazaban la jerarquía eclesiástica 
y varios sacramentos de Roma, además de no practicar ningún culto externo. No 
tardaron en abandonar Inglaterra e ir a Norteamérica, donde se instalaron sobre 
todo en Pemnsilvania bajo la dirección de William Penn, a quien ese estado debe su 
fundación y su nombre. Líneas más abajo, Voltaire alude a las dos palabras griegas 
que forman el término «Filadelfia»: amigo y hermano. En su Diccionario filosófico, 
Voltaire prefiere llamar a los cuáqueros por esa denominación de «amigo de los 
hermanos». 


* La paz de Westfalia que ponía fin a la guerra de los Treinta Años fue 
firmada en Múnster en 1648. 


” Si Voltaire no menciona los judíos de Aviñón y del Comtat Venaissin es 
porque estos territorios no pertenecían a Francia durante la monarquía; fueron 
incorporados a la República durante la Revolución. 


* Hacia 1730, empezaron a congregarse en el cementerio Saint-Médard de 
París, en la tumba del diácono Francois de Páris, una muchedumbre jansenista que 
se entregaba a manifestaciones históricas y convulsiones —de ahí que se les 
llamase convulsionarios— y aseguraba recibir manifestaciones divinas y curaciones 
milagrosas. Con «profetas calvinistas» Voltaire alude a los de la revuelta de los 
Camisards. 


” Uno de los términos empleados para designar la esencia de las cosas. 
«Quidditas» era usado por los escolásticos, y en su acepción más común significa el 
modo de entender la esencia. Según san Agustín, la quidditas es «aquello por lo 
cual algo tiene un ser: hoc per quod aliquid habet esse quid». 


"Los escolásticos designaban con este término las ideas o términos generales 
que servían para clasificar a los seres y a las ideas. Los universales también se 
denominan «nociones genéricas, ideas y entidades abstractas», y se contraponen a 
los particulares o entidades concretas. 


” Voltaire cree que la Apología de Sócrates de Platón fue realmente 
pronunciada ante los tribunales. 


* En su De paucitate martyrum, obra refutada por dom Ruinart (dom Thierry), 
Acta primorum martyrum sincera..., París, 1689. 


" Jean de Bolland (1596-1665), jesuita flamenco que se encargó de poner en 
práctica el plan concebido por Herbert Rosweyde de recoger las vidas de santos y 
publicarlas. Compuso ocho volúmenes del Acta sanctorum, continuados por sus 
seguidores, que tomaron el nombre de bolandistas. 


* 


Se refiere a los estados generales, especie de Parlamento puramente 
consultivo cuya primera convocatoria se debió a Felipe el Hermoso en 1302; 
convocado por el monarca francés, reunía a los representantes de los tres estados: 
el clero, la nobleza y la burguesía. 


* Voltaire intenta «rabinizar» el texto mediante citas bíblicas con un objetivo: 
demostrar que no es él quien escribe el Tratado sobre la tolerancia: «Sabéis que me 
intereso por esa obra, aunque me haya molestado mucho que se me creyese su 
autor. No hay razón para imputarme un libro relleno de griego y de hebreo y de 
citas de rabinos» (Carta a A. Damilaville, 4 de marzo de 1764). 


* The divine legation of Moses; Voltaire parece haber leído los fragmentos 
traducidos por M. Silhouette, Londres, 1742. 


" Voltaire juega con el doble significado del verbo sécher en la época: secarse 
y languidecer, desmejorarse. 


” En el capítulo 13: «Humildísima amonestación a los Inquisidores de 
España y de Portugal». 


* Alusión al Augustinus, tratado del teólogo holandés Jansenio (1585-1638), 
publicado póstumo en 1640. El papa había condenado en 1653 cinco proposiciones 
de ese texto que defendían la salvación por la gloria frente a las tesis del jesuita 
español Luis de Molina (1535-1600); los jansenistas se resistieron a aceptar esa 
condena aduciendo que las cinco proposiciones no figuran literalmente en el 


Augustinus. 


" Aljesuita Le Tellier, confesor de Luis XIV al final de su vida, se le acusaba 
de haber inspirado la dureza e intolerancia de los últimos años de ese monarca. 


* Término que designaba a los pastores protestantes. 


” Voltaire cita a los teólogos españoles Tomás Sánchez (1550-1610) y Luis de 
Molina (1535-1600), autor del texto latino Concordia del libre arbitrio con los dones de 
la gracia (1588-1589), donde afirmaba la absoluta libertad de obrar de la voluntad 
humana. 


* Talapoin: sacerdote budista de Siam. 


* Zaleuco fue un legislador griego del siglo VI a. C. que, según la leyenda, 
fue inspirado por Palas para escribir un código que se aplicó en la ciudad de 
Lacros (Italia, Magna Grecia) y que pervivió varios siglos. 


” Jean Chátel y Robert Damiens intentaron asesinar respectivamente a 
Enrique IV (1594) y Luis XV (1575). Francois Ravaillac (1578-1610), fanático francés 
que había profesado en la orden franciscana; en 1610 mató de dos puñaladas al rey 
Enrique IV por la protección que este dispensaba a los protestantes. Louis 
Dominique Cartouche fue un célebre capitán de bandoleros que terminó siendo 
ejecutado en 1721 en París. 


* «Cuando una pretende guiarse por otra persona / hay que parecérsele en 
las cualidades hermosas», Moliere, Las preciosas ridículas — Las mujeres sabias. Ed. 
de M. Armiño, Cátedra, 1995, pág. 109. 


* Durante el reinado de Luis XIV, el marqués de Louvois, ministro real, 
organizó batidas que llevaron a cabo los regimientos de dragones contra los 
protestantes en distintos puntos del reino, antes y después del Edicto de Nantes. 


* Christophe de Beaumont, arzobispo de París, decretó que los sacerdotes 
negasen los últimos sacramentos a los moribundos que no pudiesen presentar un 
billete de confesión firmado por un sacerdote no jansenista; en este caso, el difunto 
no recibía sepultura cristiana. La agitación popular que motivó esa decisión 
secundada por distintos obispos de provincias provocó tumultos populares, a los 
que pondría fin un compromiso de Luis XV. 


” Monasterio cisterciense francés, foco de las ideas jansenistas, donde Pascal 


escribió sus Cartas provinciales. 


* Al invadir en 1744 los ejércitos inglés y austríaco Lorena y Alsacia, Luis XV 
se puso al frente de las tropas, pero cayó gravemente enfermo al llegar a Metz. El 
fervor popular pidió masivamente su curación en las iglesias, y el monarca, 
recuperado, recibió el apodo de Bien Amado. 


